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REUBEN HERSH ET LA JOUTE MÉTAPHYSIQUE

[L]a science, incluant les mathématiques, est une histoire unifiée 
et cette histoire n’est pas un mythe, mais une approximation de la vérité. 

Une approximation dont certaines parties peuvent être,  
à certains moments, provisoirement « a priori »,  

mais qui peuvent toutes être modifiées et améliorées. 

Hilary Putnam, Mathematics, Matter and Method (1975).

But what we suffer from today is humility in the wrong place.  
Modesty has moved from the organ of ambition. 

Modesty has settled upon the organ of conviction ;  
where it was never meant to be. 

A man was meant to be doubtful about himself,  
but undoubting about the truth ; this has been exactly reversed […]  

We are on the road to producing a race of men too mentally modest 
to believe in the multiplication table. 

We are in danger of seeing philosophers  
who doubt the law of gravity as being a mere fancy of their own. 

G. K. Chesterton, Orthodoxy (1908).

The surprise so often expressed over the fact that 
mathematics fits so smoothly the outside world is no more surprising than 

the « astonishing » fact that cats have holes in their fur 
at exactly the place where their eyes are. 

Bruno W. Augenstein, Links Between Physics and Set Theory (1996).

I believe that mathematical reality lies outside us,  
that our function is to discover or observe it,  

and that the theorems which we prove,  
and which we describe grandiloquently as our « creations », 

are simply our notes of our observations. 
This view has been held, in one form or another,  

by many philosophers of high reputation from Plato onwards. 

G.H. Hardy, A Mathematician’s Apology (1940).

Ah why, ye gods! Should two and two make four? 

Alexander Pope, The Dunciad, Book 2.
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Le solipsisme est la conception philosophique et métaphysique selon 
laquelle il n’y aurait, pour le sujet pensant, d’autre réalité que lui-
même. Suivant cette conception, le monde matériel ambiant ne 
serait que le fruit de l’imagination. Les personnes, les animaux, les 
plantes, tout autant que les objets inanimés n’existeraient que dans 
l’esprit du sujet pensant qui, seul, existerait réellement. Cela revient, 
à peu de chose près, à se prendre pour Dieu, le créateur de l’univers.

Martin Gardner soutient, dans le premier chapitre de son œuvre 
capitale The Whys of a Philosophical Scrivener, que, dans un sens, le 
solipsisme est irréfutable, infalsifiable, puisque toute notre connais-
sance du monde – la totalité de ce que l’on voit, entend, goûte, touche, 
sent et ressent, l’entièreté de ce que l’on perçoit – dérive d’informa-
tions filtrées dans notre conscience à travers nos sens [4]. Pour le 
dire autrement (et ce, de façon quelque peu circulaire), il n’y a aucun 
moyen de percevoir autre chose que ce qui peut être perçu. Nous 
sommes confinés à notre cocon perceptif.

Aussi irréfutable et infalsifiable soit-il, le solipsisme n’est pas une 
conception philosophique et métaphysique largement partagée. Gardner 
soutient cependant avoir constaté au cours des dernières décennies la 
montée en puissance d’une conception de la philosophie des mathé-
matiques et des sciences fortement imprégnée d’une curieuse forme 
de solipsisme collectif [2 ; 4 ; 5 ; 8 ; 10]. Le mathématicien américain 
Reuben Hersh (1927-2020) appartient à ce groupe de penseurs niant 
fermement que les objets mathématiques aient une réalité au-delà de 
la compréhension partagée des scientifiques, au-delà de la conscience 
collective des hommes. Selon eux, les mathématiques font partie des 
humanités, elles sont « une activité humaine, un phénomène social 
faisant partie de la culture humaine historiquement évoluée  
et intelligible uniquement dans un contexte social » [14]. Pour Hersh et 
ses condisciples, les mathématiciens ne découvrent pas des vérités 
préexistantes et intemporelles, ils créent des concepts. À leurs yeux, 
les théorèmes mathématiques sont des constructions sociales. Pour 
eux, ce qu’on appelle les mathématiques serait en réalité un corpus 
organisé de concepts et d’idées dont la teneur dépend en définitive 
d’un groupe de praticiens compétents qui se reconnaissent mutuel-
lement en tant que personnes habilitées et dont le consensus décide à  
tout moment de ce qui est considéré comme correct ou incorrect, com-
plet ou incomplet [17]. En somme, pour Hersh et ses suiveurs, un objet 
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mathématique est une image mentale privée, mais publiquement 
vérifiée, examinée, corrigée et, ultimement, acceptée ou rejetée [17].

Alors que les autres mathématiciens dont il a été question jusqu’ici 
(les Piet Hein, John H. Conway, Solomon Golomb, Frank Harary, et 
autres) furent en quelque sorte les muses de Gardner, le terme Némésis 
sied mieux pour décrire Reuben Hersh. C’est à son corps défendant 
que ce professeur à l’Université du Nouveau-Mexique, la figure de 
proue du courant désireux d’englober les sciences naturelles et les 
mathématiques dans le giron socioconstructiviste, eut à interagir avec 
un Martin Gardner pugnace qui prit visiblement un vilain plaisir à 
entretenir publiquement une joute intellectuelle de longue haleine 
avec lui [3 ; 7 ; 9 ; 11 ; 12 ; 13 ; 15 ; 16].

Né en 1927 de parents originaires d’Europe de l’Est ayant immigré 
aux États-Unis, Reuben Hersh grandit dans le Bronx. Enfant intellec-
tuellement précoce, Hersh quitta toutefois le nid familial en 1943 afin 
d’étudier la littérature anglaise à l’Université Harvard [17 ; 18]. En 1946, 
une fois son diplôme en poche, Hersh accepta un emploi de commis 
au courrier chez Scientific American. Au cours des quatre années qui 
suivirent, il gravit rapidement les échelons jusqu’à occuper un poste 
d’assistant d’édition. Toutefois, un patron au tempérament difficile eut 
raison de son désir de poursuivre sa carrière chez Scientific American.

Ayant été élevé par un père sioniste convaincu et une mère socialiste 
militante, c’est un euphémisme que de dire que Reuben Hersh était 
animé par un esprit contestataire. Membre en règle du Parti commu-
niste des États-Unis depuis l’automne 1945 [17], il s’était convaincu 
que c’est la classe ouvrière qui assurerait le salut du monde. Résolu 
à ne pas se contenter de jouer un rôle de figurant dans l’histoire telle 
qu’il croyait qu’elle allait s’écrire, il se fit opérateur de tour d’usinage. 
Un grave accident de travail survenu en 1956 alors qu’il manipulait 
une scie à ruban vint toutefois couper court à sa carrière de machi-
niste… de même qu’à son pouce droit. Alors qu’il profitait d’une pause 
salutaire pour se remettre de ses blessures physiques, mais aussi de 
séquelles psychologiques, Hersh eut vent du « discours secret » prononcé 
par Nikita Khrouchtchev, premier secrétaire du Parti communiste 
de l’Union soviétique, devant le 20e congrès du Parti communiste 
de l’Union soviétique le 25 février 1956 et dénonçant les excès de la 
période stalinienne. Réalisant soudainement à quel point ses efforts 
pour combattre le fascisme et favoriser l’avènement du Grand Soir 
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communiste avaient été naïfs et inefficaces, Hersh se fixa un objec-
tif infiniment plus prosaïque : tâcher de subvenir aux besoins de sa 
famille en occupant un emploi agréable [17 ; 18].

Quelque temps avant son accident, Hersh était tombé par hasard, lors 
d’une sortie à la bibliothèque publique, sur What Is Mathematics?: 
An elementary approach to ideas and methods. Véritablement envoûté 
par cet essai sur les mathématiques écrit par Richard Courant et 
Herbert Robbins, Hersh préféra prétendre l’avoir perdu et payer une 
amende plutôt que de rendre cet ouvrage de vulgarisation qui devint 
dès lors son livre de chevet [17]. Décidant de jouer son va-tout sur cet 
intérêt soudain pour les mathématiques, Hersh soumit une demande 
d’admission à l’Institut Courant de sciences mathématiques de  
l’Université de New York. Il y fit, en 1962, des études doctorales sous 
la supervision de Peter Lax. Il décrocha deux ans plus tard un poste 
de professeur à l’Université du Nouveau-Mexique à Albuquerque où 
il connut une carrière tout à fait respectable de mathématicien spé-
cialiste des équations différentielles partielles hyperboliques.

Une quinzaine d’années après avoir grossi les rangs du Département 
de mathématiques de l’Université du Nouveau-Mexique, Hersh se 
vit confier pour la toute première fois la tâche d’enseigner le cours 
de Fondement des mathématiques. Le mathématicien considéra qu’il 
s’agissait là d’une occasion favorable d’approfondir sa connaissance 
d’une importante branche des mathématiques à laquelle il n’avait 
jusqu’ici que prêté une attention distraite [17]. Avec du recul, force 
est de reconnaître que cette brève expérience d’enseignement fut 
considérablement plus transformationnelle qu’initialement prévu. 
En effet, à partir de ce moment, Hersh se désintéressa des mathé-
matiques comme domaine d’études et porta plutôt son attention sur 
la pratique mathématique comme telle. Du même coup, il vit l’esprit 
anticonformiste, le zèle révolutionnaire et l’attitude subversive qui 
l’avaient caractérisé durant ses jeunes années se réactiver.

Par un heureux concours de circonstances, Hersh fut en mesure d’établir 
un partenariat avec Philip J. Davis, un spécialiste des mathématiques 
appliquées qui, tout comme lui, nourrissait l’ambition d’approfondir 
sa réflexion philosophique au sujet de la pratique des mathématiques 
en rédigeant un ouvrage destiné au grand public. Les deux hommes 
convinrent de travailler ensemble et de s’apporter un soutien mutuel. 
Ce partenariat profita grandement à Reuben Hersh, car il fut bientôt 
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submergé par des problèmes personnels qui le firent sombrer dans 
une profonde dépression. Davis parvint à assembler ses propres écrits 
et les quelque 100 pages de notes manuscrites produites par Hersh en 
un tout cohérent. L’ouvrage qui en résulta, intitulé The Mathematical 
Experience [1], connut un franc succès populaire et remporta même 
un National Book Award. Les auteurs y traitent principalement de la 
pensée des mathématiciens pendant qu’ils s’adonnent à leur science. 
Les deux hommes discourent également de ce qu’est une preuve 
mathématique. Ce faisant, Davis et Hersh adoptèrent une position 
philosophique s’apparentant, selon Martin Gardner, à une forme 
de solipsisme collectif mal ficelée. Le célèbre vulgarisateur scienti-
fique prit donc la plume et rédigea une très sévère recension de The 
Mathematical Experience [3 ; 9].

Quelques années plus tard, Reuben Hersh revint à la charge avec 
What is Mathematics, Really? [14], un livre dont le titre fait écho à celui 
de l’ouvrage de Richard Courant et Herbert Robbins qui lui était si 
cher. Dans cet ouvrage, l’auteur adopte un ton plus caustique et plus 
militant pour soutenir que les mathématiques sont « une activité 
humaine, un phénomène social faisant partie de la culture humaine 
historiquement évoluée et intelligible uniquement dans un contexte 
social » et que les théorèmes mathématiques sont des constructions 
sociales [14]. Dans un chapitre particulièrement chargé politiquement, 
l’auteur cherche à établir un lien entre la gauche sociale et sa philo-
sophie socioconstructiviste des mathématiques, de même qu’entre 
la droite conservatrice et le réalisme. Avec cet ouvrage, Hersh se 
retrouva dans le collimateur des critiques [7 ; 11 ; 19].

Les réalistes comme Martin Gardner et les antiréalistes socio
constructivistes comme Reuben Hersh s’entendent pour dire que 
les objets mathématiques ne sont ni des objets mentaux ni des  
objets physiques. Alors que les réalistes soutiennent qu’il s’agit  
d’objets abstraits, les socioconstructivistes soutiennent quant à eux  
qu’il faut être incroyablement naïf pour se figurer qu’il existe un 
royaume des idées pures ou des concepts abstraits (une sorte de 
Neverland mathématique) où flottent les réifications des objets mathé-
matiques purs comme le dodécagone, l’hypercube de dimension 4 et 
l’algèbre des fonctions analytiques sur le disque unité. Ils avancent 
pour leur part que les objets mathématiques n’existent que dans la 
conscience humaine collective ou partagée. De la même façon que les 
rituels nuptiaux, l’argent, les règles de la politesse concernant l’utilisation 
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des ustensiles, les règlements du baseball, le code vestimentaire, la 
législation en matière de circulation, les normes de la bienséance, les 
politiques d’affichage des prix, la Sonate au clair de lune ou la notion 
d’esprit d’équipe ne sont ni des entités mentales ni des entités phy-
siques, mais des constructions sociales-culturelles-historiques, les 
objets mathématiques seraient eux aussi de simples constructions 
sociales-culturelles-historiques. Certains critiques de Hersh comme 
David J. Stucki [19] ne manquèrent pas de souligner qu’il est pour 
le moins ironique que les antiréalistes socioconstructivistes comme 
Hersh insistent pour présenter la conscience humaine comme étant 
le lieu où résident les objets mathématiques quand on sait d’une part 
que la conscience humaine échappe encore aujourd’hui en grande 
partie à la compréhension scientifique, et d’autre part que la science 
n’est pas encore parvenue à développer une théorie satisfaisante de la 
transmission du contenu sémantique d’une conscience à une autre.

Gardner ne manqua pas de rappeler à Hersh et à ses disciples que le 
réalisme implique quelque chose de considérablement plus terre à 
terre, soit que l’univers n’est pas un « brouillard indifférencié » [3 ; 
9] et informe, mais qu’il contient plutôt de magnifiques structures 
hautement raffinées et complexes. Certaines de ces structures ont 
une nature matérielle alors que d’autres sont de nature immatérielle.

Les mathématiciens sont libres de choisir le problème sur lequel 
ils se pencheront, mais il ne leur appartient pas d’en promulguer la 
réponse. Le fait qu’il n’existe que cinq polyèdres réguliers convexes 
n’est pas dû au manque d’imagination des mathématiciens ; c’est un 
fait objectif qui est là à découvrir et sur lequel nous ne légiférons pas. 
Ce n’est ni au caprice d’un mathématicien ni à un consensus culturel 
que le nombre π  doit son invariance, sa permanence, son intempora-
lité, son immuabilité, son objectivité. S’il est possible d’imaginer qu’il 
puisse exister une civilisation évoluée n’ayant pas formulé la notion 
de rapport de la circonférence d’un cercle à son diamètre, on ne saurait 
imaginer qu’il puisse exister une civilisation qui aurait formalisé cette 
notion de rapport, mais pour laquelle celui-ci ne serait pas strictement 
supérieur à  et strictement inférieur à .

Les adhérents au réalisme ne nient pas que la pratique des mathé-
matiques soit une activité humaine, que le fruit de cette pratique 
soit le produit d’une culture humaine et que cette culture exerce 
une forte influence sur les directions dans lesquelles se déploient 
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les connaissances mathématiques [2 ; 6 ; 8]. Mais, comme se plaisait 
à le rappeler Gardner, si l’astronomie relève de la culture humaine, il 
en va autrement des étoiles. La principale pomme de discorde entre 
les réalistes et les subjectivistes concerne donc la question quant à 
savoir si l’on peut dire que les objets mathématiques, tout comme 
les étoiles, sont indépendants de l’esprit humain. L’antiréaliste 
socioconstructiviste insistera, par exemple, pour dire qu’un énoncé 
au sujet de la primalité d’un nombre naturel était vide de sens avant 
que ces concepts aient été établis dans la conscience des mathémati-
ciens alors que le réaliste, lui, n’hésitera pas à affirmer que le nombre  
282 589 933 - 1 était premier avant que l’Homo sapiens n’eût foulé le sol de 
notre planète bleue et qu’il demeurera premier après la disparition 
de l’espèce humaine.

Penchons-nous maintenant sur un argument formulé par Gardner 
[3 ; 9] dans sa critique de The Mathematical Experience.

Quand deux dinosaures en rejoignaient trois autres dans une clai-
rière, c’est bien cinq dinosaures qui se trouvaient ainsi assemblés et 
l’expression mathématique 2 + 3 = 5 se trouvait ainsi modélisée, et ce, 
bien que ne se trouvât nulle part sur terre une créature suffisamment 
intelligente pour concevoir et interpréter cet énoncé.

Reconnaissant d’emblée que les symboles « 2 », « 3 », « 5 », « + », « = » sont 
des créations humaines et que, à ce titre, ils sont à la fois tributaires de 
l’esprit et inextricablement à une culture, Gardner voyait néanmoins 
dans cette rencontre préhistorique présumée la preuve que 2 + 3 = 5 
est une vérité mathématique indépendante de la conscience humaine. 
L’argumentum ad dinosaurus fut une source d’irritation majeure pour 
Hersh, qui estimait qu’il s’agissait d’un argument ridicule n’ayant 
rien à voir avec la question de fond. Dans son ouvrage intitulé What 
is Mathematics, Really? [14], le mathématicien formula ce qu’il croyait 
être une réfutation en règle. Aussi fut-il particulièrement agacé [15] 
de constater que Gardner continua de recourir à son anecdote préhis-
torique fétiche chaque fois que l’occasion se présentait [12]. Voyons 
maintenant la réplique formulée par Hersh :

Les mots comme « 3 », « 3 » et « 5 » admettent deux usages distincts. 
Tout d’abord, comme adjectifs – « deux yeux », « trois souris », 
« cinq doigts ». On les nomme nombres physiques [...] C’est un 
fait physique que lorsque l’on considère d’un même coup deux 
mamans ourses et trois papas ours, c’est bien cinq ours que l’on 
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considère. [I]l existe des structures discrètes dans la nature et 
elles peuvent apparaître dans des ensembles qui ont une numé-
rosité définie. (traduction libre) 

Hersh oppose alors ces usages concrets aux nombres en tant qu’objets 
abstraits des mathématiques.

Les mathématiques, cependant, traitent exclusivement des struc-
tures abstraites et non des ours, des doigts ou des dinosaures [...] 
Le dénombrement des dinosaures utilise des nombres physiques, 
des adjectifs, et non pas les nombres abstraits que nous étudions 
en mathématiques. Que l’on soit conscient de leur existence 
ou non, les nombres physiques s’appliquent. Ils font partie de 
la réalité physique et non de la culture humaine. Les nombres 
mathématiques, en revanche, sont une création humaine faisant 
partie de notre héritage sociohistorique [...]. (traduction libre)

De l’avis de David J. Stucki, cette réponse détaillée d’Hersh s’appuie 
principalement sur des tours de passe-passe linguistiques alambiqués 
[19]. Qu’importe-t-il, en effet, de savoir si « 2 » ou « deux » est employé 
comme nom ou comme adjectif si, en dernière instance, on pointe 
vers le même référent sémantique ?

En mathématiques, croient les adhérents au réalisme comme Martin 
Gardner, l’absolue liberté créatrice est un mirage. Suivant une approche 
quasi empiriste des mathématiques, Gardner vit dans le fait que  
nous soyons dans l’incapacité de faire l’économie du langage mathé-
matique dans la formulation des théories physiques une preuve caté-
gorique qu’il est fallacieux de considérer les énoncés mathématiques 
comme relevant d’une conscience collective des hommes, ou comme 
étant le résultat d’un simple jeu se jouant sur du papier avec des taches 
d’encre dénuées de sens. De plus, dans une perspective holiste, ceux 
et celles qui, comme Gardner, souscrivent au réalisme considèrent 
que c’est en tant que corps constitué que les théories mathématiques 
sont mises à l’épreuve de faits empiriques qui sont là à découvrir 
et sur lesquels nous ne légiférons pas. Pourtant, ils estiment que 
l’applicabilité d’une partie des mathématiques est en soi suffisante 
pour que l’on puisse considérer l’ensemble des mathématiques (pas 
seulement les énoncés mathématiques auxquels nous avons recours 
dans la formulation de nos théories physiques) comme un domaine de 
discours objectif. Même un objet mathématique aussi abstrait et aussi 
dépourvu d’utilité pratique que l’ensemble ℵω muni de la topologie de 
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l’ordre (pour lequel il n’existe, dans le monde physique, aucun modèle 
empirique) fut obtenu au terme d’une succession d’abstractions et 
de généralisations conditionnées.

En somme, à la lumière de tout ce qui précède, nous pouvons commencer 
à entrevoir que le différend entre réalistes et antiréalistes subjecti-
vistes concerne la façon dont on définit les objets mathématiques. Si 
l’on restreint la définition de ce qu’est un objet mathématique de sorte 
que n’entre dans la compréhension de ce terme que ce qui se passe 
dans le cerveau de ceux et celles qui font des mathématiques, alors, 
suivant cette acception, c’est une vérité de La Palisse que de dire que 
les mathématiques sont tributaires de l’esprit. Cela revient, nous dit 
Gardner, à définir le son comme étant un phénomène mental puis  
à affirmer que la chute d’un arbre ne produit aucun son lorsqu’il n’y a 
personne dans les parages. Mais que gagne-t-on, demande Gardner, 
à adopter un langage nous obligeant à parler comme si « la spirale 
d’Andromède était projetée sur la galaxie par l’expérience humaine » 
[7 ; 11] ? Quelle nouvelle perspective éclairante dégage-t-on en rédui-
sant toutes les structures inhérentes au monde qui nous entoure au 
rang d’artefacts culturels ? Quelles nouvelles connaissances jusque-là 
demeurées insaisissables l’approche sociale-culturelle-historique 
d’Hersh permet-elle donc d’acquérir ? « Il est possible de se gratter 
l’oreille gauche avec la main droite, nous dit Gardner, mais à quoi bon 
se donner autant de mal ? » [3 ; 9].

Aussi insistant et persuasif fût-il, Gardner ne sut jamais amener Hersh 
à remettre en question sa foi en la nature sociale-culturelle-historique 
des objets mathématiques. On est cependant en droit de douter qu’il ait 
entretenu le moindre espoir d’y parvenir, car Gardner n’était pas sans 
savoir que le solipsisme – tant sous sa forme individuelle que collec-
tive – est de ces théories absurdes qui sont impossibles à réfuter. À la 
manière d’un culte, le socioconstructivisme comme fondement pour 
les mathématiques continue donc de susciter l’enthousiasme chez les 
spécialistes des sciences sociales et des sciences de l’éducation, et ce, 
dans l’indifférence et la suspicion quasi absolues des mathématiciens 
qui, pour la plupart, continuent à tenir pour évidente en elle-même 
l’existence d’un monde extérieur mathématiquement ordonné.

Nul homme n’est une île, tous se nourrissent de la pensée des autres. 
Or, lorsque l’on s’intéresse à la philosophie de ceux qui exercèrent une 
influence dans le cheminement intellectuel de Martin Gardner ainsi 
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que de celles et ceux sur qui il exerça une influence, on remarque 
que l’adhérence à la philosophie réaliste est un invariant. Les écri-
vains G. K. Chesterton, H. G. Wells et Charles L. Dodgson (alias 
Lewis Carroll) ; les logiciens Charles S. Peirce, Bertrand Russell et 
Kurt Gödel ; les physiciens Albert Einstein et Richard Feynman ; 
les mathématiciens G. H. Hardy et Paul Erdős ; ses collaborateurs et 
amis Solomon Golomb, H. S. M. Coxeter, Benoît Mandelbrot, Donald 
Knuth, Douglas Hofstadter, Alexander Dewdney, Ronald Graham, 
John H. Conway, Raymond Smullyan, Carl Sagan et Sir Roger Penrose ; 
tous souscrivirent explicitement et catégoriquement à la conception 
réaliste. Tous étaient intimement convaincus que l’existence des 
entités mathématiques abstraites, tout comme celle des objets phy-
siques concrets, est indépendante de celle des êtres humains. Pour 
autant, tous reconnaissaient que le progrès mathématique – comme 
le progrès scientifique d’ailleurs – passe autant par la créativité que 
par la découverte : d’une part, certains faits mathématiques sont 
découverts (et non inventés ou créés) par des mathématiciens au 
cours de rares moments de très grande clairvoyance, d’autre part 
ces derniers échafaudent ensuite des représentations synthétiques 
structurées de connaissances construites modélisant imparfaitement 
une réalité objective qui se laisse effleurer, mais jamais entièrement 
saisir. Tous s’émerveillèrent devant la richesse et la profondeur des 
structures mathématiques inhérentes au monde qui nous entoure.
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