REUBEN HERSH ET LA JOUTE METAPHYSIQUE

[L]a science, incluant les mathématiques, est une histoire unifiée

et cette histoire n’est pas un mythe, mais une approximation de la vérité.
Une approximation dont certaines parties peuvent étre,

a certains moments, provisoirement « a priori »,

mais qui peuvent toutes étre modifiées et améliorées.

HILARY PUTNAM, MATHEMATICS, MATTER AND METHOD (1975).

But what we suffer from today is humility in the wrong place.
Modesty has moved from the organ of ambition.

Modesty has settled upon the organ of conviction;

where it was never meant to be.

A man was meant to be doubtful about himself,

but undoubting about the truth; this has been exactly reversed [...]
We are on the road to producing a race of men too mentally modest
to believe in the multiplication table.

We are in danger of seeing philosophers

who doubt the law of gravity as being a mere fancy of their own.

G. K. CHESTERTON, ORTHODOXY (1908).

The surprise so often expressed over the fact that

mathematics fits so smoothly the outside world is no more surprising than
the « astonishing » fact that cats have holes in their fur

at exactly the place where their eyes are.

BRUNO W. AUGENSTEIN, LINKS BETWEEN PHYSICS AND SET THEORY (1996).
I believe that mathematical reality lies outside us,

that our function is to discover or observe it,

and that the theorems which we prove,

and which we describe grandiloquently as our « creations »,
are simply our notes of our observations.

This view has been held, in one form or another,
by many philosophers of high reputation from Plato onwards.

G.H. HARDY, A MATHEMATICIAN’S APOLOGY (1940).

Ah why, ye gods! Should two and two make four?

ALEXANDER POPE, THE DUNCIAD, BOOK 2.
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Le solipsisme est la conception philosophique et métaphysique selon
laquelle il n’y aurait, pour le sujet pensant, d’autre réalité que lui-
méme. Suivant cette conception, le monde matériel ambiant ne
serait que le fruit de I'imagination. Les personnes, les animaux, les
plantes, tout autant que les objets inanimés n’existeraient que dans
l’esprit du sujet pensant qui, seul, existerait réellement. Cela revient,
a peu de chose pres, a se prendre pour Dieu, le créateur de 'univers.

Martin Gardner soutient, dans le premier chapitre de son ceuvre
capitale The Whys of a Philosophical Scrivener, que, dans un sens, le
solipsisme est irréfutable, infalsifiable, puisque toute notre connais-
sance du monde - la totalité de ce que ’on voit, entend, gotite, touche,
sent et ressent, I'entiereté de ce que l'on percoit — dérive d’informa-
tions filtrées dans notre conscience a travers nos sens [4]. Pour le
dire autrement (et ce, de fagon quelque peu circulaire), il n’y a aucun
moyen de percevoir autre chose que ce qui peut étre percu. Nous
sommes confinés a notre cocon perceptif.

Aussi irréfutable et infalsifiable soit-il, le solipsisme n’est pas une
conception philosophique et métaphysique largement partagée. Gardner
soutient cependant avoir constaté au cours des derniéres décennies la
montée en puissance d’une conception de la philosophie des mathé-
matiques et des sciences fortement imprégnée d’une curieuse forme
de solipsisme collectif [2; 4; 5; 8; 10]. Le mathématicien américain
Reuben Hersh (1927-2020) appartient a ce groupe de penseurs niant
fermement que les objets mathématiques aient une réalité au-dela de
la compréhension partagée des scientifiques, au-dela de la conscience
collective des hommes. Selon eux, les mathématiques font partie des
humanités, elles sont « une activité humaine, un phénomene social
faisant partie de la culture humaine historiquement évoluée
et intelligible uniquement dans un contexte social » [14]. Pour Hersh et
ses condisciples, les mathématiciens ne découvrent pas des vérités
préexistantes et intemporelles, ils créent des concepts. Aleurs yeux,
les théorémes mathématiques sont des constructions sociales. Pour
eux, ce qu’on appelle les mathématiques serait en réalité un corpus
organisé de concepts et d’idées dont la teneur dépend en définitive
d’un groupe de praticiens compétents qui se reconnaissent mutuel-
lement en tant que personnes habilitées et dont le consensus décide a
tout moment de ce qui est considéré comme correct ou incorrect, com-
plet ou incomplet [17]. En somme, pour Hersh et ses suiveurs, un objet
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mathématique est une image mentale privée, mais publiquement
vérifiée, examinée, corrigée et, ultimement, acceptée ou rejetée [17].

Alors que les autres mathématiciens dont il a été question jusqu’ici
(les Piet Hein, John H. Conway, Solomon Golomb, Frank Harary, et
autres) furent en quelque sorte les muses de Gardner, le terme Némésis
sied mieux pour décrire Reuben Hersh. C’est a son corps défendant
que ce professeur a I’Université du Nouveau-Mexique, la figure de
proue du courant désireux d’englober les sciences naturelles et les
mathématiques dans le giron socioconstructiviste, eut a interagir avec
un Martin Gardner pugnace qui prit visiblement un vilain plaisir &
entretenir publiquement une joute intellectuelle de longue haleine
aveclui[3;7;9;11;12;13;15;16].

Né en 1927 de parents originaires d’Europe de I’Est ayant immigré
aux Etats-Unis, Reuben Hersh grandit dans le Bronx. Enfant intellec-
tuellement précoce, Hersh quitta toutefois le nid familial en 1943 afin
d’étudier lalittérature anglaise a ’Université Harvard [17; 18]. En 1946,
une fois son dipléome en poche, Hersh accepta un emploi de commis
au courrier chez Scientific American. Au cours des quatre années qui
suivirent, il gravit rapidement les échelons jusqu’a occuper un poste
d’assistant d’édition. Toutefois, un patron au tempérament difficile eut
raison de son désir de poursuivre sa carriére chez Scientific American.

Ayant été élevé par un pere sioniste convaincu et une meére socialiste
militante, c’est un euphémisme que de dire que Reuben Hersh était
animé par un esprit contestataire. Membre en régle du Parti commu-
niste des Etats-Unis depuis 'automne 1945 [17], il s’était convaincu
que c’est la classe ouvriére qui assurerait le salut du monde. Résolu
ane pas se contenter de jouer un rdle de figurant dans ’histoire telle
qu’il croyait qu’elle allait s’écrire, il se fit opérateur de tour d’usinage.
Un grave accident de travail survenu en 1956 alors qu’il manipulait
une scie a ruban vint toutefois couper court a sa carriére de machi-
niste... de méme qu’a son pouce droit. Alors qu’il profitait d’une pause
salutaire pour se remettre de ses blessures physiques, mais aussi de
séquelles psychologiques, Hersh eut vent du « discours secret » prononcé
par Nikita Khrouchtchev, premier secrétaire du Parti communiste
de I’Union soviétique, devant le 20¢ congres du Parti communiste
de I’'Union soviétique le 25 février 1956 et dénoncant les exces de la
période stalinienne. Réalisant soudainement & quel point ses efforts
pour combattre le fascisme et favoriser I’avéenement du Grand Soir
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communiste avaient été naifs et inefficaces, Hersh se fixa un objec-
tif infiniment plus prosaique: tacher de subvenir aux besoins de sa
famille en occupant un emploi agréable [17; 18].

Quelque temps avant son accident, Hersh était tombé par hasard, lors
d’une sortie a la bibliothéque publique, sur What Is Mathematics?:
An elementary approach to ideas and methods. Véritablement envotuité
par cet essai sur les mathématiques écrit par Richard Courant et
Herbert Robbins, Hersh préféra prétendre I’avoir perdu et payer une
amende plutot que de rendre cet ouvrage de vulgarisation qui devint
des lors son livre de chevet [17]. Décidant de jouer son va-tout sur cet
intérét soudain pour les mathématiques, Hersh soumit une demande
d’admission a I’'Institut Courant de sciences mathématiques de
I’Université de New York. Il y fit, en 1962, des études doctorales sous
la supervision de Peter Lax. Il décrocha deux ans plus tard un poste
de professeur a I’Université du Nouveau-Mexique a Albuquerque ou
il connut une carriére tout a fait respectable de mathématicien spé-
cialiste des équations différentielles partielles hyperboliques.

Une quinzaine d’années apreés avoir grossi les rangs du Département
de mathématiques de I’Université du Nouveau-Mexique, Hersh se
vit confier pour la toute premiere fois la tiche d’enseigner le cours
de Fondement des mathématiques. Le mathématicien considéra qu’il
s’agissait 1a d’une occasion favorable d’approfondir sa connaissance
d’une importante branche des mathématiques a laquelle il n’avait
jusqu’ici que prété une attention distraite [17]. Avec du recul, force
est de reconnaitre que cette breve expérience d’enseignement fut
considérablement plus transformationnelle qu’initialement prévu.
En effet, a partir de ce moment, Hersh se désintéressa des mathé-
matiques comme domaine d’études et porta plutot son attention sur
la pratique mathématique comme telle. Du méme coup, il vit ’esprit
anticonformiste, le zéle révolutionnaire et I’attitude subversive qui
l’avaient caractérisé durant ses jeunes années se réactiver.

Par un heureux concours de circonstances, Hersh fut en mesure d’établir
un partenariat avec Philip J. Davis, un spécialiste des mathématiques
appliquées qui, tout comme lui, nourrissait ’ambition d’approfondir
saréflexion philosophique au sujet de la pratique des mathématiques
en rédigeant un ouvrage destiné au grand public. Les deux hommes
convinrent de travailler ensemble et de s’apporter un soutien mutuel.
Ce partenariat profita grandement 4 Reuben Hersh, car il fut bient6t
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submergé par des problémes personnels qui le firent sombrer dans
une profonde dépression. Davis parvint a assembler ses propres écrits
etles quelque 100 pages de notes manuscrites produites par Hersh en
un tout cohérent. Louvrage qui en résulta, intitulé The Mathematical
Experience [1], connut un franc succes populaire et remporta méme
un National Book Award. Les auteurs y traitent principalement de la
pensée des mathématiciens pendant qu’ils s’adonnent a leur science.
Les deux hommes discourent également de ce qu’est une preuve
mathématique. Ce faisant, Davis et Hersh adoptérent une position
philosophique s’apparentant, selon Martin Gardner, a une forme
de solipsisme collectif mal ficelée. Le célebre vulgarisateur scienti-
fique prit donc la plume et rédigea une tres sévere recension de The
Mathematical Experience [3; 9].

Quelques années plus tard, Reuben Hersh revint a la charge avec
What is Mathematics, Really?[14], un livre dont le titre fait écho a celui
de 'ouvrage de Richard Courant et Herbert Robbins qui lui était si
cher. Dans cet ouvrage, I’auteur adopte un ton plus caustique et plus
militant pour soutenir que les mathématiques sont « une activité
humaine, un phénomeéne social faisant partie de la culture humaine
historiquement évoluée et intelligible uniquement dans un contexte
social » et que les théorémes mathématiques sont des constructions
sociales [14]. Dans un chapitre particulierement chargé politiquement,
l'auteur cherche a établir un lien entre la gauche sociale et sa philo-
sophie socioconstructiviste des mathématiques, de méme qu’entre
la droite conservatrice et le réalisme. Avec cet ouvrage, Hersh se
retrouva dans le collimateur des critiques [7;11;19].

Les réalistes comme Martin Gardner et les antiréalistes socio-
constructivistes comme Reuben Hersh s’entendent pour dire que
les objets mathématiques ne sont ni des objets mentaux ni des
objets physiques. Alors que les réalistes soutiennent qu’il s’agit
d’objets abstraits, les socioconstructivistes soutiennent quant a eux
qu’il faut étre incroyablement naif pour se figurer qu’il existe un
royaume des idées pures ou des concepts abstraits (une sorte de
Neverland mathématique) ou flottent les réifications des objets mathé-
matiques purs comme le dodécagone, I’hypercube de dimension 4 et
I’algebre des fonctions analytiques sur le disque unité. Ils avancent
pour leur part que les objets mathématiques n’existent que dans la
conscience humaine collective ou partagée. De la méme facon que les
rituels nuptiaux, I’argent, les régles de la politesse concernant 'utilisation
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des ustensiles, les reglements du baseball, le code vestimentaire, la
législation en matiere de circulation, les normes de la bienséance, les
politiques d’affichage des prix, la Sonate au clair de lune ou la notion
d’esprit d’équipe ne sont ni des entités mentales ni des entités phy-
siques, mais des constructions sociales-culturelles-historiques, les
objets mathématiques seraient eux aussi de simples constructions
sociales-culturelles-historiques. Certains critiques de Hersh comme
David J. Stucki [19] ne manquerent pas de souligner qu’il est pour
le moins ironique que les antiréalistes socioconstructivistes comme
Hersh insistent pour présenter la conscience humaine comme étant
le lieu ot résident les objets mathématiques quand on sait d’une part
que la conscience humaine échappe encore aujourd’hui en grande
partie a la compréhension scientifique, et d’autre part que la science
n’est pas encore parvenue a développer une théorie satisfaisante de la
transmission du contenu sémantique d’une conscience a une autre.

Gardner ne manqua pas de rappeler a Hersh et a ses disciples que le
réalisme implique quelque chose de considérablement plus terre a
terre, soit que I'univers n’est pas un «brouillard indifférencié » [3;
9] et informe, mais qu’il contient plutot de magnifiques structures
hautement raffinées et complexes. Certaines de ces structures ont
une nature matérielle alors que d’autres sont de nature immatérielle.

Les mathématiciens sont libres de choisir le probleme sur lequel
ils se pencheront, mais il ne leur appartient pas d’en promulguer la
réponse. Le fait qu’il n’existe que cinq polyéedres réguliers convexes
n’est pas di au manque d’imagination des mathématiciens; c’est un
fait objectif qui est 1a & découvrir et sur lequel nous ne légiférons pas.
Cen’est ni au caprice d'un mathématicien ni a un consensus culturel
que le nombre 7T doit son invariance, sa permanence, son intempora-
lité, son immuabilité, son objectivité. S’il est possible d’imaginer qu’il
puisse exister une civilisation évoluée n’ayant pas formulé la notion
de rapport de la circonférence d’un cercle a son diametre, on ne saurait
imaginer qu’il puisse exister une civilisation qui aurait formalisé cette
notion de rapport, mais pour laquelle celui-ci ne serait pas strictement
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s . \ . . s . 22
supérieur a —- et strictement inférieur a =-.

Les adhérents au réalisme ne nient pas que la pratique des mathé-
matiques soit une activité humaine, que le fruit de cette pratique
soit le produit d’une culture humaine et que cette culture exerce
une forte influence sur les directions dans lesquelles se déploient
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les connaissances mathématiques [2; 6 ; 8]. Mais, comme se plaisait
alerappeler Gardner, si ’astronomie releve de la culture humaine, il
en va autrement des étoiles. La principale pomme de discorde entre
les réalistes et les subjectivistes concerne donc la question quant &
savoir si I’on peut dire que les objets mathématiques, tout comme
les étoiles, sont indépendants de ’esprit humain. L’antiréaliste
socioconstructiviste insistera, par exemple, pour dire qu’un énoncé
au sujet de la primalité d’'un nombre naturel était vide de sens avant
que ces concepts aient été établis dans la conscience des mathémati-
ciens alors que le réaliste, lui, n’hésitera pas a affirmer que le nombre
282589933 _ ] était premier avant que ’Homo sapiens n’elt foulé le sol de
notre planéte bleue et qu’il demeurera premier apres la disparition
de I'espéce humaine.

Penchons-nous maintenant sur un argument formulé par Gardner
[3; 9] dans sa critique de The Mathematical Experience.

Quand deux dinosaures en rejoignaient trois autres dans une clai-
riére, c’est bien cinq dinosaures qui se trouvaient ainsi assemblés et
lexpression mathématique 2 + 3 = 5 se trouvait ainsi modélisée, et ce,
bien que ne se trouvat nulle part sur terre une créature suffisamment
intelligente pour concevoir et interpréter cet énoncé.

Reconnaissant d’emblée que les symboles « 2 », « 3», «5», «+», «=» sont
des créations humaines et que, a ce titre, ils sont a la fois tributaires de
I’esprit et inextricablement &4 une culture, Gardner voyait néanmoins
dans cette rencontre préhistorique présumeée la preuve que 2+ 3 =5
est une vérité mathématique indépendante de la conscience humaine.
L'argumentum ad dinosaurus fut une source d’irritation majeure pour
Hersh, qui estimait qu’il s’agissait d’un argument ridicule n’ayant
rien a voir avec la question de fond. Dans son ouvrage intitulé What
is Mathematics, Really? [14], le mathématicien formula ce qu’il croyait
étre une réfutation en regle. Aussi fut-il particulierement agacé [15]
de constater que Gardner continua de recourir a son anecdote préhis-
torique fétiche chaque fois que I'occasion se présentait [12]. Voyons
maintenant la réplique formulée par Hersh:

Les mots comme « 3 », «3» et «5» admettent deux usages distincts.
Tout d’abord, comme adjectifs — « deux yeux », « trois souris »,
«cing doigts ». On les nomme nombres physiques [...] C’est un
fait physique que lorsque I'on considere d’'un méme coup deux
mamans ourses et trois papas ours, c’est bien cing ours que ’on
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considere. [I]] existe des structures discretes dans la nature et
elles peuvent apparaitre dans des ensembles qui ont une numé-
rosité définie. (traduction libre)

Hersh oppose alors ces usages concrets aux nombres en tant qu’objets
abstraits des mathématiques.

Les mathématiques, cependant, traitent exclusivement des struc-
tures abstraites et non des ours, des doigts ou des dinosaures [...]
Le dénombrement des dinosaures utilise des nombres physiques,
des adjectifs, et non pas les nombres abstraits que nous étudions
en mathématiques. Que 'on soit conscient de leur existence
ou non, les nombres physiques s’appliquent. Ils font partie de
la réalité physique et non de la culture humaine. Les nombres
mathématiques, en revanche, sont une création humaine faisant
partie de notre héritage sociohistorique [...]: (traduction libre)

De l’avis de David J. Stucki, cette réponse détaillée d’Hersh s’appuie
principalement sur des tours de passe-passe linguistiques alambiqués
[19]. Qu'importe-t-il, en effet, de savoir si « 2 » ou « deux » est employé
comme nom ou comme adjectif si, en derniere instance, on pointe
vers le méme référent sémantique ?

En mathématiques, croient les adhérents au réalisme comme Martin
Gardner, I'absolue liberté créatrice est un mirage. Suivant une approche
quasi empiriste des mathématiques, Gardner vit dans le fait que
nous soyons dans I'incapacité de faire ’économie du langage mathé-
matique dans la formulation des théories physiques une preuve caté-
gorique qu’il est fallacieux de considérer les énoncés mathématiques
comme relevant d’une conscience collective des hommes, ou comme
étant le résultat d’un simple jeu se jouant sur du papier avec des taches
d’encre dénuées de sens. De plus, dans une perspective holiste, ceux
et celles qui, comme Gardner, souscrivent au réalisme considérent
que c’est en tant que corps constitué que les théories mathématiques
sont mises a I’épreuve de faits empiriques qui sont 1a a découvrir
et sur lesquels nous ne légiférons pas. Pourtant, ils estiment que
Iapplicabilité d’une partie des mathématiques est en soi suffisante
pour que ’on puisse considérer ’ensemble des mathématiques (pas
seulement les énoncés mathématiques auxquels nous avons recours
dans la formulation de nos théories physiques) comme un domaine de
discours objectif. Méme un objet mathématique aussi abstrait et aussi
dépourvu d’utilité pratique que 'ensemble Xw muni de la topologie de
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Pordre (pour lequel il n’existe, dans le monde physique, aucun modéle
empirique) fut obtenu au terme d’une succession d’abstractions et
de généralisations conditionnées.

En somme, 4 lalumiére de tout ce qui précede, nous pouvons commencer
a entrevoir que le différend entre réalistes et antiréalistes subjecti-
vistes concerne la facon dont on définit les objets mathématiques. Si
Pon restreint la définition de ce qu’est un objet mathématique de sorte
que n’entre dans la compréhension de ce terme que ce qui se passe
dans le cerveau de ceux et celles qui font des mathématiques, alors,
suivant cette acception, c’est une vérité de La Palisse que de dire que
les mathématiques sont tributaires de I’esprit. Cela revient, nous dit
Gardner, a définir le son comme étant un phénomene mental puis
aaffirmer que la chute d’un arbre ne produit aucun son lorsqu’iln’y a
personne dans les parages. Mais que gagne-t-on, demande Gardner,
a adopter un langage nous obligeant a parler comme si «la spirale
d’Andromeéde était projetée sur la galaxie par I’expérience humaine »
[7;11] ? Quelle nouvelle perspective éclairante dégage-t-on en rédui-
sant toutes les structures inhérentes au monde qui nous entoure au
rang d’artefacts culturels ? Quelles nouvelles connaissances jusque-la
demeurées insaisissables ’approche sociale-culturelle-historique
d’Hersh permet-elle donc d’acquérir ? « Il est possible de se gratter
l'oreille gauche avec la main droite, nous dit Gardner, mais & quoi bon
se donner autant de mal?» [3; 9].

Aussi insistant et persuasif ft-il, Gardner ne sut jamais amener Hersh
aremettre en question sa foi en la nature sociale-culturelle-historique
des objets mathématiques. On est cependant en droit de douter qu’il ait
entretenu le moindre espoir d’y parvenir, car Gardner n’était pas sans
savoir que le solipsisme - tant sous sa forme individuelle que collec-
tive - est de ces théories absurdes qui sont impossibles & réfuter. A la
maniére d’un culte, le socioconstructivisme comme fondement pour
les mathématiques continue donc de susciter ’enthousiasme chez les
spécialistes des sciences sociales et des sciences de I’éducation, et ce,
dans l'indifférence et la suspicion quasi absolues des mathématiciens
qui, pour la plupart, continuent a tenir pour évidente en elle-méme
lexistence d’'un monde extérieur mathématiquement ordonné.

Nul homme n’est une ile, tous se nourrissent de la pensée des autres.
Or, lorsque I’'on s’intéresse a la philosophie de ceux qui exercérent une
influence dans le cheminement intellectuel de Martin Gardner ainsi
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que de celles et ceux sur qui il exerca une influence, on remarque
que ’adhérence a la philosophie réaliste est un invariant. Les écri-
vains G. K. Chesterton, H. G. Wells et Charles L. Dodgson (alias
Lewis Carroll) ; les logiciens Charles S. Peirce, Bertrand Russell et
Kurt Godel; les physiciens Albert Einstein et Richard Feynman;
les mathématiciens G. H. Hardy et Paul Erdds; ses collaborateurs et
amis Solomon Golomb, H. S. M. Coxeter, Benoit Mandelbrot, Donald
Knuth, Douglas Hofstadter, Alexander Dewdney, Ronald Graham,
John H. Conway, Raymond Smullyan, Carl Sagan et Sir Roger Penrose;
tous souscrivirent explicitement et catégoriquement a la conception
réaliste. Tous étaient intimement convaincus que l'existence des
entités mathématiques abstraites, tout comme celle des objets phy-
siques concrets, est indépendante de celle des étres humains. Pour
autant, tous reconnaissaient que le progrés mathématique - comme
le progres scientifique d’ailleurs — passe autant par la créativité que
par la découverte : d’une part, certains faits mathématiques sont
découverts (et non inventés ou créés) par des mathématiciens au
cours de rares moments de trés grande clairvoyance, d’autre part
ces derniers échafaudent ensuite des représentations synthétiques
structurées de connaissances construites modélisant imparfaitement
une réalité objective qui se laisse effleurer, mais jamais entierement
saisir. Tous s’¢émerveillerent devant la richesse et la profondeur des
structures mathématiques inhérentes au monde qui nous entoure.
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