RONALD LEWIS GRAHAM ET LES 0ASIS
D'ORDRE AU MILIEU DU CHAOS

In all chaos there is a cosmos;
in all disorder, a secret order.

CARL JUNG, THE ARCHETYPES AND THE COLLECTIVE UNCONScIous (1935).

Though this be madness,
yet there is method in ‘t.

WILLIAM SHAKESPEARE, THE TRAGEDY OF HAMLET, PRINCE OF DENMARK.

L’univers est construit sur un plan
dont la symétrie profonde

est en quelque sorte présente

dans Uintime structure de notre esprit.

PAUL VALERY, VARIETE I (1924).

A mathematician, like... a poet,
is a maker of patterns.

G. H. HARDY, A MATHEMATICIAN’S APOLOGY (1940).

Au cours d’une carriere qui s’é¢chelonna sur six décennies, Ronald
Graham (1935-2020) assuma la présidence de chacune des deux
plus importantes associations mathématiques aux Etats-Unis, soit
la American Mathematical Society (1993-1994) et la Mathematical
Association of America (2003-2004). Pourtant, il ne correspondit
jamais au stéréotype du mathématicien renfermé et gauche en
société. Il ne se conforma pas plus, par ailleurs, a celui du gestionnaire
fade. Il était au contraire charismatique, affable, coloré et remarqua-
blement athlétique'.

Né en Californie en 1935, Ronald Graham grandit au milieu des car-
tons de déménagement et mena une existence nomade, au gré des

1. Trampoliniste adroit, Ronald Graham savait marcher sur les mains et monter un monocycle. Il fut méme
pour un temps président de la International Jugglers’ Association.
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affectations d’un pére gagnant durement sa vie tant6t comme jour-
nalier dans un champ pétroliféere, tantot dans la marine marchande.
ATAge de 15 ans, avant méme d’avoir officiellement terminé ses études
secondaires, il obtint une bourse d’études qui lui permit de fréquenter
pendant 3 ans I’Université de Chicago. Il n’y suivit cependant aucun
cours de mathématiques. Il entama ensuite des études en génie a
I’Université de Californie a Berkeley, mais renonca finalement
a terminer ce diplome, préférant s’engager dans la U.S. Air Force.
Stationné a Fairbanks en Alaska, Graham décrocha - en parallele
de ses activités professionnelles — un diplome de premier cycle en
physique a ’Université d’Alaska. Il quitta ensuite la U.S. Air Force
et retourna a Berkeley pour y faire des études doctorales en théorie
des nombres.

En 1962, I'année au cours de laquelle il soutint sa thése de doctorat,
Graham amorca une longue et fructueuse carriére comme respon-
sable des recherches en mathématiques dans le domaine du routage
des télécommunications dans un célebre centre de recherche et de
développement implanté dans I’Etat américain du New Jersey, les
Laboratoires Bell. En 1999, 3 ans apres avoir été nommé scientifique
principal, Graham quitta ceux-ci et rentra dans I’Etat qui 'avait vu
naitre afin d’y occuper un poste de professeur en informatique et
ingénierie a4 I'Université de Californie a San Diego.

Avec plus de 350 articles scientifiques a son actif, Ronald Graham est
I'un des mathématiciens américains les plus prolifiques de sa généra-
tion. Des nombreuses collaborations professionnelles qu’il entretint,
deux se distinguent nettement par I’ampleur de leurs retombées.
Mentionnons d’abord qu’il co-rédigea une centaine d’articles avec
son épouse Fan Chung, une mathématicienne originaire de Taiwan
qui, tout comme lui, fit d’abord carriére aux Laboratoires Bell avant
d’ceuvrer dans le milieu universitaire. L’autre collaboration digne
de mention est celle, éminemment prolifique, qu’entretint Graham
pendant plusieurs décennies avec l’intarissable (et notoirement
excentrique) mathématicien hongrois Paul Erdds (1913-1996), qu’il
rencontra par I'intermédiaire de Harold Scott MacDonald Coxeter
en 1958 [16, p. 33].

Doté d’un flair sans pareil pour débusquer les problémes porteurs
d’une signification profonde et possédant une connaissance quasi
encyclopédique lui permettant d’orienter ses confreres dans les
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directions nouvelles qui lui semblaient les plus prometteuses, Erdds
acquit rapidement une réputation de fin renard solutionneur de
problémes. A tout spécialiste des combinatoires, des probabilités,
de la théorie des graphes, de la théorie des ensembles ou de la
théorie des nombres qui se butait a une difficulté en apparence
insurmontable en jonglant avec un probléme, on suggérait d’entrer
en contact avec Erdds le trancheur de nceuds gordiens.

Au cours des années 1960, Erdds mena une carriere de mathémati-
cien itinérant. Entiérement consacré a ses recherches et vivant dans
un grand dénuement, il avait comme seules possessions une petite
valise contenant ses documents de voyages et quelques vétements.
En 1971, a la suite du décés de sa mere dont il était tres proche
et qui depuis quelques années déja ’'accompagnait dans tous ses
déplacements, Erdds, qui n’avait alors ni foyer, ni famille, ni emploi,
accentua encore le rythme auquel il voyageait et travaillait, allant
jusqu’a consommer des amphétamines pour arriver a se concentrer
sur ses calculs jusqu’a 18 heures par jour.

En raison de ses nombreux déplacements de par le monde ainsi que
de son dévouement absolu aux mathématiques, la liste des personnes
avec qui Erdds collabora a la publication d'un article atteignit rapide-
ment des proportions sans précédent. La communauté mathématique
comptant en ses rangs autant de nombreux personnages insolites
débordant de créativité et A ’humour baroque, il vint 4 I'idée de ’'un
d’eux de souligner le caracteére particuliérement prolifique de Paul
Erdds en créant une fonction aussi saugrenue que comique mesu-
rant la distance de collaboration d’'un mathématicien avec Erdds.
Cette fonction attribue a toute personne? un nombre d’Erdds de la
facon suivante:

e Par définition, Paul Erdds a O pour nombre d’Erdds;

e Toute personne ayant publié un article de recherche cosigné par
Erdés a 1 pour nombre d’Erdds;

e Toute personne n’ayant jamais publié un article de recherche
cosigné par Erdds, mais ayant publié un article de recherche
cosigné par un chercheur ayant 1 pour nombre d’Erdds a 2 pour
nombre d’Erdds, et ainsi de suite par récurrence;

2. Telle Monsieurjourdain de Moliere, vous, lecteurs, avez un nombre d’Erdds depuis des années sans
que vous n’en susse rien!
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e Toute personne n’ayant jamais publié un article de recherche ou
n’ayant jamais publié un article de recherche avec un coauteur
qui est relié a Erdds de la maniere décrite ci-dessus a oo pour
nombre Erdds.

L'origine de cette boutade laudatrice n’est pas clairement établie.
I1 semble que ce soit le mathématicien John Isbell qui, le premier, a
soulevé I'idée d’une fonction mesurant la distance de collaboration
d’un mathématicien avec Erdds. La toute premiére mention écrite
ne vint toutefois quune douzaine d’années plus tard sous la forme
d’une note publiée par Casper Goffman (1913-2006) dans American
Mathematical Monthly en 1969 [11]. Enfin, une décennie plus tard,
Ronald Graham fit paraitre - sous le pseudonyme de Tom Odda - une
breve analyse des propriétés des graphes de collaboration entre
mathématiciens [14]. Le nombre d’Erdds a vite gagné en popularité,
si bien que de nos jours, rares sont les mathématiciens (méme ceux
qui n’entendent pas a rire) n’ayant jamais eu la curiosité de calculer
leur nombre d’Erdés a I’aide de I'outil mis a leur disposition par la
American Mathematical Association®.

Craignant que le génie hongrois socialement mésadapté soit incapable
de faire face, seul, aux nombreux petits défis du quotidien, Ronald
Graham prit celui-ci sous son aile. Il lui aménagea une chambre dans
samaison, et ce, malgré la ficheuse tendance de son hote a prolonger
ses visites bien au-dela de ce que la politesse la plus élémentaire le
voudrait. Le Hongrois se révélait étre un invité si exigeant et épuisant
que Graham aimait a dire, pour faire rigoler ses collegues, qu’il avait
«eu la visite d’ErdGs pendant un mois au cours de la fin de semaine
derniére » [16, p. 33]. Les nombreuses petites attentions que Graham
eut pour Erdds jusqu’a son déces subit au cours d’un voyage a Varsovie,
en septembre 1996, lui valurent d’étre surnommeé, avec tendresse et
espieglerie, la mére d’Erdds par ses collegues aux Bell Laboratories.

Portons maintenant notre attention sur la relation d’amitié qui unit
Ronald Graham et Martin Gardner. Celle-ci se développa progressi-
vement et devint plus manifeste dans le dernier tiers de la carriére
de vulgarisateur mathématique de Gardner. Le chercheur aux Bell
Laboratories est en effet brievement mentionné dans plus d’une

3. Selon les données colligées par le Erdés Number Projet, au moment d’aller sous presse, plus de 265000
personnes avaient un nombre d’Erdés fini. Le nombre d’Erdés médian serait actuellement de 5. Enfin, le
nombre d’Erdés moyen serait autour de 4.65 avec un écart-type de 1.21.
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dizaine de chroniques et ses travaux occupent une place prépon-
dérante dans deux textes signés Gardner [3;4;5; 7].

La toute derniére chronique Mathematical Games qui a été publiée
dans les pages de Scientific American [4; 7], en juin 1986, porte d’ail-
leurs manifestement la marque de Graham. On y traite en effet d'un
probléme laissant entrevoir de possibles applications dans le monde
des télécommunications.

Considérons un ensemble fini de points du plan cartésien. Il existe
de nombreux contextes pratiques dans lesquels il parait souhaitable
de déterminer de quelle maniére ces points peuvent étre reliés par
un réseau de segments de droites dont la longueur totale est la plus
courte possible. La solution a ce probléme, c’est-a-dire le réseau
le plus court qui connecte tous ces points, est donnée par ce qu’on
appelle Parbre couvrant minimal. 11 existe plusieurs facons d’obtenir,
pour un ensemble de points donné, I’arbre couvrant minimal. L’une
de ces facons consiste a appliquer 'algorithme glouton, un ensemble
de regles opératoires développées par Joseph B. Kruskal, un autre
illustre employé des Bell Laboratories.

Notons que, sil’on est autorisé a ajouter de nouveaux points a ’ensemble
d’origine, alors il arrive qu’il soit possible de concevoir un réseau
connectant tous les points et dont la longueur totale est inférieure
a celle de I'arbre couvrant minimal. Il suffit de considérer ’'exemple
élémentaire suivant pour s’en convaincre : prenons comme ensemble
de points les sommets d’un triangle équilatéral de c6tés unitaires. La
somme des longueurs des arétes de ’arbre couvrant minimal pour
cet ensemble de points est 2. Il est possible d’obtenir un réseau de
longueur totale égale 4 v/3 ~ 1.732 (soit une longueur totale environ
13 % plus courte que celle de ’arbre couvrant minimal) en ajoutant
un quatriéme point au centre de gravité* du triangle équilatéral en
considérant I’arbre couvrant minimal de 'ensemble a 4 points ainsi
obtenus.

Comme le mathématicien suisse Jacob Steiner (1796-1863) fut I’'un
des premiers a s’intéresser a ce genre de probléeme d’optimisation
combinatoire [3;5; 6; 8], il est devenu une pratique courante d’appeler
points de Steiner les points supplémentaires dont I’ajout permet de

4. Lecentre de gravité d’un triangle se situe a l'intersection des segments joignant un sommet au point
milieu du coté qui lui est opposé.

261

MEP_Martin_Gardner_E5.indd 261 2026-03-30 12:55:49



minimiser lalongueur totale d’un réseau. Tout arbre comportant un
ou des points de Steiner est quant a lui appelé arbre de Steiner. Enfin,
un arbre de Steiner est dit minimal s’il s’agit de la solution optimale
au probléme consistant a réduire le plus possible la longueur totale
du réseau.

Ayant consacré une chronique Mathematical Games aux arbres de
Steiner minimaux [6; 8], Gardner savait pertinemment qu’il n’exis-
tait aucun algorithme permettant d’obtenir efficacement I’arbre
de Steiner minimal d’une configuration générique de points. Mais,
se demanda Gardner, existe-t-il un tel algorithme efficace dans le
cas particulier d’'un ensemble de points positionnés a chacun des
coins des cases d’un échiquier ? Lorsque l’on sait a quel point les
compositeurs de casse-téte numériques et logiques Henry Ernest
Dudeney et Sam Loyd exercérent une influence marquante dans le
cheminement intellectuel et professionnel de Martin Gardner [9], et
considérant & quel point ces deux géants du monde des mathématiques
récréatives aimaient a concevoir des problémes exploitant d’une
manieére ou d’une autre les configurations en damier, que Gardner
en soit venu a considérer pareille question n’a rien d’étonnant.

Au terme d’un examen étendu de la littérature scientifique, Gardner
ne put trouver la moindre indication permettant de croire que cette
question avait déja été résolue, voire soulevée. Maintenant convaincu
de son originalité, le vulgarisateur scientifique s’essaya dans un premier
temps alarésoudre seul. Se heurtant a des difficultés insoupgonnées,
il dut se résoudre a solliciter I’aide de son bon ami Ronald Graham.
Pendant plus d’un an, ce dernier s’évertua, avec le concours de son
épouse et principale collaboratrice, Fan Chung, 4 essayer de trouver
un angle d’attaque permettant de réaliser une percée majeure. Malgré
quelques progres, la solution demeura toutefois insaisissable.

La pratique des mathématiques est un continuel exercice d’humilité.
Les lecons que l'on tire de ses propres échecs, comme de ceux des
autres d’ailleurs, peuvent toutefois grandement favoriser I'avancement
des connaissances. Voila pourquoi il est souvent préférable d’ébrui-
ter ses échecs plutot que de chercher a les dissimuler. « Peu importe,
disait Samuel Beckett. Essaie encore. Echoue encore. Echoue mieux. »

Soucieux de ne pas entraver le développement de la science, Gardner,
Graham et Chung partageérent avec ’ensemble de la communauté
mathématique le fascinant probléme soulevé par Gardner ainsi que
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leurs modestes progres. Il convient de souligner que c’est faire preuve
d’une grande abnégation que d’abandonner ainsi toute prétention sur
un probléme intéressant et de le laisser assumer une existence propre.
Avec la parution de cet article dans les pages de The Mathematics
Magazine [2] en 1989, Gardner rejoignit le groupe restreint des quelque
6500 mathématiciens possédant un nombre d’Erdds de 2°.

Pour clore ce chapitre, il convient de dire quelques mots au sujet du
second principal point de rencontre entre les spheres d’activités de
Martin Gardner et de Ronald Graham. En 1980, Graham fit paraitre, en
collaboration avec ses confreres Bruce Rothschild et Joel Spencer, un
ouvrage remarquable intitulé Ramsey Theory. Les auteurs y décrivent
cette théorie en ces termes: « La philosophie qui sous-tend la théo-
rie [de Ramsey] est que dans tout systeme suffisamment grand, une
certaine régularité doit toujours exister » [12]. La théorie de Ramsey
aspire en effet a identifier les conditions faisant en sorte que si on
scinde un objet suffisamment grand et régulier en parties, alors 'une
de ces parties héritera inévitablement de la régularité dont jouissait
originellement l'objet fractionné.

La théorie de Ramsey est en quelque sorte une excroissance ayant
surgi, presque a I'insu des mathématiciens, d'un lemme technique a
forte saveur combinatoire démontré par le logicien britannique Frank
Plumpton Ramsey® (1903-1930) dans un article portant sur un pro-
bléme de logique du premier ordre présenté a la London Mathematical
Society en 1928 [15]. Ce petit lemme, anodin en apparence, s’avéra avoir
une grande variété d’applications que son auteur n’eut toutefois pas
loccasion d’entrevoir puisqu’il fut emporté par une leptospirose le
19 janvier 1930, a quelques jours de son 27¢ anniversaire [13].

C’est Paul Erdds qui, plus que quiconque, contribua a l’obtention, entre
le début des années 1930 et la fin des 1950, d’une masse critique de

5. Envertudelaparution, en1988, d’un article rédigé en collaboration avec Frank Harary [10] - qui, tout
comme Ronald Graham et Fan Chung, avait un nombre d’Erdds de 1 -, Gardner pouvait déja prétendre
avoir un nombre d’Erdds de 2. Cependant la revue Eureka, dans laquelle parut cet article, n’est pas indexée
par le American Mathematical Society’s Mathematical Reviews. La connexion Gardner-Harary-Erdds est
donc susceptible de ne pas étre reconnue par tous comme étant valide, contrairement aux connexions
Gardner-Graham-Erdés et Gardner-Chung-Erdés.

6. Ramsey, quiétudia les mathématiques a 'Université de Cambridge, est également connu des économistes
pour sa contribution a la théorie de la taxation optimale, pour avoir avancé une nouvelle interprétation du
concept de probabilité subjective, ainsi que pour avoir jeté les bases de la théorie de 'optimum de second
rang. Il est également connu des logiciens en raison des simplifications qu’il apporta a la théorie ramifiée
des types de Russell.
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théoremes provenant de divers champs mathématiques, mais ayant
comme dénominateur commun d’avoir été obtenus en exploitant une
technique de preuves rappelant en esprit celle employée par Ramsey
pour démontrer son lemme. Cette accumulation de résultats de type
Ramsey suscita une prise de conscience : une nouvelle théorie était en
train de naitre. Le lemme de Ramsey sert désormais de pierre d’assise
a tout un pan des mathématiques qui demeure a ce jour fort actif.

Le probleme que voici, qui fut publié dans le numéro juin-juillet 1958
de The American Mathematical Monthly [1], est incontestablement le
résultat de type Ramsey le plus connu:

E1321. Montrez que si l'on prend six personnes au hasard, il y a
toujours au moins trois personnes qui se connaissent mutuellement
ou au moins trois personnes qui sont étrangeres les unes aux autres.

Martin Gardner consacra sa chronique de novembre 1977 a la théorie
de Ramsey [4, 7]. Dans son texte, il attire ’attention du lecteur sur le
fait qu’en tentant d’obtenir une borne supérieure pour une certaine
quantité intervenant dans un probleme en théorie de Ramsey, Ronald
Graham obtint comme borne supérieure un entier positif - le nombre
de Graham - si énorme qu’il fut inscrit dans le livre Guinness des
records de 1980 a titre de plus grand nombre jamais utilisé dans une
preuve mathématique sérieuse.

Nous I’avons dit, la philosophie qui sous-tend la théorie de Ramsey est
la suivante: le désordre absolu n’existe pas, car dans toute structure
désordonnée suffisamment grande on verra inévitablement poindre
des oasis d’ordre au milieu du chaos. Vaillant chevalier de ’'ordre
contre le chaos, Ronald Graham passa une partie importante de sa vie
aétudier et 4 approfondir la théorie de Ramsey. Ses proches rapportent
d’ailleurs qu’il était encore attelé a la tache au soir du 5 juillet 2020,
quelques heures avant son déceés.
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