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RONALD LEWIS GRAHAM ET LES OASIS 
D'ORDRE AU MILIEU DU CHAOS

In all chaos there is a cosmos;  
in all disorder, a secret order. 

Carl Jung, The Archetypes and the Collective Unconscious (1935).

Though this be madness,  
yet there is method in ‘t. 

William Shakespeare, The Tragedy of Hamlet, Prince of Denmark.

L’univers est construit sur un plan 
 dont la symétrie profonde 

 est en quelque sorte présente 
 dans l’intime structure de notre esprit. 

Paul Valéry, Variété I (1924).

A mathematician, like… a poet,  
is a maker of patterns. 

G. H. Hardy, A Mathematician’s Apology (1940).

Au cours d’une carrière qui s’échelonna sur six décennies, Ronald 
Graham (1935-2020) assuma la présidence de chacune des deux 
plus importantes associations mathématiques aux États-Unis, soit 
la American Mathematical Society (1993-1994) et la Mathematical 
Association of America (2003-2004). Pourtant, il ne correspondit 
jamais au stéréotype du mathématicien renfermé et gauche en 
société. Il ne se conforma pas plus, par ailleurs, à celui du gestionnaire 
fade. Il était au contraire charismatique, affable, coloré et remarqua-
blement athlétique1.

Né en Californie en 1935, Ronald Graham grandit au milieu des car-
tons de déménagement et mena une existence nomade, au gré des 

1.	 Trampoliniste adroit, Ronald Graham savait marcher sur les mains et monter un monocycle. Il fut même 
pour un temps président de la International Jugglers’ Association.
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affectations d’un père gagnant durement sa vie tantôt comme jour-
nalier dans un champ pétrolifère, tantôt dans la marine marchande. 
À l’âge de 15 ans, avant même d’avoir officiellement terminé ses études 
secondaires, il obtint une bourse d’études qui lui permit de fréquenter 
pendant 3 ans l’Université de Chicago. Il n’y suivit cependant aucun 
cours de mathématiques. Il entama ensuite des études en génie à  
l’Université de Californie à Berkeley, mais renonça finalement  
à terminer ce diplôme, préférant s’engager dans la U.S. Air Force. 
Stationné à Fairbanks en Alaska, Graham décrocha – en parallèle 
de ses activités professionnelles – un diplôme de premier cycle en 
physique à l’Université d’Alaska. Il quitta ensuite la U.S. Air Force 
et retourna à Berkeley pour y faire des études doctorales en théorie 
des nombres.

En 1962, l’année au cours de laquelle il soutint sa thèse de doctorat, 
Graham amorça une longue et fructueuse carrière comme respon-
sable des recherches en mathématiques dans le domaine du routage 
des télécommunications dans un célèbre centre de recherche et de 
développement implanté dans l’État américain du New Jersey, les 
Laboratoires Bell. En 1999, 3 ans après avoir été nommé scientifique 
principal, Graham quitta ceux-ci et rentra dans l’État qui l’avait vu 
naître afin d’y occuper un poste de professeur en informatique et 
ingénierie à l’Université de Californie à San Diego.

Avec plus de 350 articles scientifiques à son actif, Ronald Graham est 
l’un des mathématiciens américains les plus prolifiques de sa généra-
tion. Des nombreuses collaborations professionnelles qu’il entretint, 
deux se distinguent nettement par l’ampleur de leurs retombées. 
Mentionnons d’abord qu’il co-rédigea une centaine d’articles avec 
son épouse Fan Chung, une mathématicienne originaire de Taïwan 
qui, tout comme lui, fit d’abord carrière aux Laboratoires Bell avant 
d’œuvrer dans le milieu universitaire. L’autre collaboration digne 
de mention est celle, éminemment prolifique, qu’entretint Graham 
pendant plusieurs décennies avec l’intarissable (et notoirement 
excentrique) mathématicien hongrois Paul Erdős (1913-1996), qu’il 
rencontra par l’intermédiaire de Harold Scott MacDonald Coxeter 
en 1958 [16, p. 33].

Doté d’un flair sans pareil pour débusquer les problèmes porteurs 
d’une signification profonde et possédant une connaissance quasi 
encyclopédique lui permettant d’orienter ses confrères dans les 
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directions nouvelles qui lui semblaient les plus prometteuses, Erdős 
acquit rapidement une réputation de fin renard solutionneur de 
problèmes. À tout spécialiste des combinatoires, des probabilités, 
de la théorie des graphes, de la théorie des ensembles ou de la 
théorie des nombres qui se butait à une difficulté en apparence 
insurmontable en jonglant avec un problème, on suggérait d’entrer 
en contact avec Erdős le trancheur de nœuds gordiens.

Au cours des années 1960, Erdős mena une carrière de mathémati-
cien itinérant. Entièrement consacré à ses recherches et vivant dans 
un grand dénuement, il avait comme seules possessions une petite 
valise contenant ses documents de voyages et quelques vêtements. 
En 1971, à la suite du décès de sa mère dont il était très proche 
et qui depuis quelques années déjà l’accompagnait dans tous ses 
déplacements, Erdős, qui n’avait alors ni foyer, ni famille, ni emploi, 
accentua encore le rythme auquel il voyageait et travaillait, allant 
jusqu’à consommer des amphétamines pour arriver à se concentrer 
sur ses calculs jusqu’à 18 heures par jour.

En raison de ses nombreux déplacements de par le monde ainsi que 
de son dévouement absolu aux mathématiques, la liste des personnes 
avec qui Erdős collabora à la publication d’un article atteignit rapide-
ment des proportions sans précédent. La communauté mathématique 
comptant en ses rangs autant de nombreux personnages insolites 
débordant de créativité et à l’humour baroque, il vint à l’idée de l’un 
d’eux de souligner le caractère particulièrement prolifique de Paul 
Erdős en créant une fonction aussi saugrenue que comique mesu-
rant la distance de collaboration d’un mathématicien avec Erdős. 
Cette fonction attribue à toute personne2 un nombre d’Erdős de la 
façon suivante :

•	 Par définition, Paul Erdős a 0 pour nombre d’Erdős ;

•	 Toute personne ayant publié un article de recherche cosigné par 
Erdős a 1 pour nombre d’Erdős ;

•	 Toute personne n’ayant jamais publié un article de recherche 
cosigné par Erdős, mais ayant publié un article de recherche 
cosigné par un chercheur ayant 1 pour nombre d’Erdős a 2 pour 
nombre d’Erdős, et ainsi de suite par récurrence ;

2.	 Tel le Monsieur jourdain de Molière, vous, lecteurs, avez un nombre d’Erdős depuis des années sans 
que vous n’en susse rien ! 
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•	 Toute personne n’ayant jamais publié un article de recherche ou 
n’ayant jamais publié un article de recherche avec un coauteur 
qui est relié à Erdős de la manière décrite ci-dessus a  pour 
nombre Erdős.

L’origine de cette boutade laudatrice n’est pas clairement établie. 
Il semble que ce soit le mathématicien John Isbell qui, le premier, a 
soulevé l’idée d’une fonction mesurant la distance de collaboration 
d’un mathématicien avec Erdős. La toute première mention écrite 
ne vint toutefois qu’une douzaine d’années plus tard sous la forme 
d’une note publiée par Casper Goffman (1913-2006) dans American 
Mathematical Monthly en 1969 [11]. Enfin, une décennie plus tard, 
Ronald Graham fit paraître – sous le pseudonyme de Tom Odda – une 
brève analyse des propriétés des graphes de collaboration entre 
mathématiciens [14]. Le nombre d’Erdős a vite gagné en popularité, 
si bien que de nos jours, rares sont les mathématiciens (même ceux 
qui n’entendent pas à rire) n’ayant jamais eu la curiosité de calculer 
leur nombre d’Erdős à l’aide de l’outil mis à leur disposition par la 
American Mathematical Association3.

Craignant que le génie hongrois socialement mésadapté soit incapable 
de faire face, seul, aux nombreux petits défis du quotidien, Ronald 
Graham prit celui-ci sous son aile. Il lui aménagea une chambre dans 
sa maison, et ce, malgré la fâcheuse tendance de son hôte à prolonger 
ses visites bien au-delà de ce que la politesse la plus élémentaire le 
voudrait. Le Hongrois se révélait être un invité si exigeant et épuisant 
que Graham aimait à dire, pour faire rigoler ses collègues, qu’il avait 
« eu la visite d’Erdős pendant un mois au cours de la fin de semaine 
dernière » [16, p. 33]. Les nombreuses petites attentions que Graham 
eut pour Erdős jusqu’à son décès subit au cours d’un voyage à Varsovie, 
en septembre 1996, lui valurent d’être surnommé, avec tendresse et 
espièglerie, la mère d’Erdős par ses collègues aux Bell Laboratories.

Portons maintenant notre attention sur la relation d’amitié qui unit 
Ronald Graham et Martin Gardner. Celle-ci se développa progressi-
vement et devint plus manifeste dans le dernier tiers de la carrière 
de vulgarisateur mathématique de Gardner. Le chercheur aux Bell 
Laboratories est en effet brièvement mentionné dans plus d’une 

3.	 Selon les données colligées par le Erdős Number Projet, au moment d’aller sous presse, plus de 265 000 
personnes avaient un nombre d’Erdős fini. Le nombre d’Erdős médian serait actuellement de 5. Enfin, le 
nombre d’Erdős moyen serait autour de 4.65 avec un écart-type de 1.21.
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dizaine de chroniques et ses travaux occupent une place prépon-
dérante dans deux textes signés Gardner [3 ; 4 ; 5 ; 7].

La toute dernière chronique Mathematical Games qui a été publiée 
dans les pages de Scientific American [4 ; 7], en juin 1986, porte d’ail-
leurs manifestement la marque de Graham. On y traite en effet d’un 
problème laissant entrevoir de possibles applications dans le monde 
des télécommunications.

Considérons un ensemble fini de points du plan cartésien. Il existe 
de nombreux contextes pratiques dans lesquels il paraît souhaitable 
de déterminer de quelle manière ces points peuvent être reliés par 
un réseau de segments de droites dont la longueur totale est la plus 
courte possible. La solution à ce problème, c’est-à-dire le réseau 
le plus court qui connecte tous ces points, est donnée par ce qu’on 
appelle l’arbre couvrant minimal. Il existe plusieurs façons d’obtenir, 
pour un ensemble de points donné, l’arbre couvrant minimal. L’une 
de ces façons consiste à appliquer l’algorithme glouton, un ensemble 
de règles opératoires développées par Joseph B. Kruskal, un autre 
illustre employé des Bell Laboratories.

Notons que, si l’on est autorisé à ajouter de nouveaux points à l’ensemble 
d’origine, alors il arrive qu’il soit possible de concevoir un réseau 
connectant tous les points et dont la longueur totale est inférieure 
à celle de l’arbre couvrant minimal. Il suffit de considérer l’exemple 
élémentaire suivant pour s’en convaincre : prenons comme ensemble 
de points les sommets d’un triangle équilatéral de côtés unitaires. La 
somme des longueurs des arêtes de l’arbre couvrant minimal pour 
cet ensemble de points est 2. Il est possible d’obtenir un réseau de 
longueur totale égale à  ≈ 1.732 (soit une longueur totale environ 
13 % plus courte que celle de l’arbre couvrant minimal) en ajoutant 
un quatrième point au centre de gravité4 du triangle équilatéral en 
considérant l’arbre couvrant minimal de l’ensemble à 4 points ainsi 
obtenus.

Comme le mathématicien suisse Jacob Steiner (1796-1863) fut l’un 
des premiers à s’intéresser à ce genre de problème d’optimisation 
combinatoire [3 ; 5 ; 6 ; 8], il est devenu une pratique courante d’appeler 
points de Steiner les points supplémentaires dont l’ajout permet de 

4.	 Le centre de gravité d’un triangle se situe à l’intersection des segments joignant un sommet au point 
milieu du côté qui lui est opposé.
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minimiser la longueur totale d’un réseau. Tout arbre comportant un 
ou des points de Steiner est quant à lui appelé arbre de Steiner. Enfin, 
un arbre de Steiner est dit minimal s’il s’agit de la solution optimale 
au problème consistant à réduire le plus possible la longueur totale 
du réseau.

Ayant consacré une chronique Mathematical Games aux arbres de 
Steiner minimaux [6 ; 8], Gardner savait pertinemment qu’il n’exis-
tait aucun algorithme permettant d’obtenir efficacement l’arbre  
de Steiner minimal d’une configuration générique de points. Mais, 
se demanda Gardner, existe-t-il un tel algorithme efficace dans le 
cas particulier d’un ensemble de points positionnés à chacun des 
coins des cases d’un échiquier ? Lorsque l’on sait à quel point les 
compositeurs de casse-tête numériques et logiques Henry Ernest 
Dudeney et Sam Loyd exercèrent une influence marquante dans le 
cheminement intellectuel et professionnel de Martin Gardner [9], et 
considérant à quel point ces deux géants du monde des mathématiques 
récréatives aimaient à concevoir des problèmes exploitant d’une 
manière ou d’une autre les configurations en damier, que Gardner 
en soit venu à considérer pareille question n’a rien d’étonnant.

Au terme d’un examen étendu de la littérature scientifique, Gardner 
ne put trouver la moindre indication permettant de croire que cette 
question avait déjà été résolue, voire soulevée. Maintenant convaincu 
de son originalité, le vulgarisateur scientifique s’essaya dans un premier 
temps à la résoudre seul. Se heurtant à des difficultés insoupçonnées, 
il dut se résoudre à solliciter l’aide de son bon ami Ronald Graham. 
Pendant plus d’un an, ce dernier s’évertua, avec le concours de son 
épouse et principale collaboratrice, Fan Chung, à essayer de trouver 
un angle d’attaque permettant de réaliser une percée majeure. Malgré 
quelques progrès, la solution demeura toutefois insaisissable.

La pratique des mathématiques est un continuel exercice d’humilité. 
Les leçons que l’on tire de ses propres échecs, comme de ceux des 
autres d’ailleurs, peuvent toutefois grandement favoriser l’avancement  
des connaissances. Voilà pourquoi il est souvent préférable d’ébrui-
ter ses échecs plutôt que de chercher à les dissimuler. « Peu importe, 
disait Samuel Beckett. Essaie encore. Échoue encore. Échoue mieux. »

Soucieux de ne pas entraver le développement de la science, Gardner, 
Graham et Chung partagèrent avec l’ensemble de la communauté 
mathématique le fascinant problème soulevé par Gardner ainsi que 
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leurs modestes progrès. Il convient de souligner que c’est faire preuve 
d’une grande abnégation que d’abandonner ainsi toute prétention sur 
un problème intéressant et de le laisser assumer une existence propre. 
Avec la parution de cet article dans les pages de The Mathematics 
Magazine [2] en 1989, Gardner rejoignit le groupe restreint des quelque 
6 500 mathématiciens possédant un nombre d’Erdős de 25.

Pour clore ce chapitre, il convient de dire quelques mots au sujet du 
second principal point de rencontre entre les sphères d’activités de 
Martin Gardner et de Ronald Graham. En 1980, Graham fit paraître, en 
collaboration avec ses confrères Bruce Rothschild et Joel Spencer, un 
ouvrage remarquable intitulé Ramsey Theory. Les auteurs y décrivent 
cette théorie en ces termes : « La philosophie qui sous-tend la théo-
rie [de Ramsey] est que dans tout système suffisamment grand, une 
certaine régularité doit toujours exister » [12]. La théorie de Ramsey 
aspire en effet à identifier les conditions faisant en sorte que si on 
scinde un objet suffisamment grand et régulier en parties, alors l’une 
de ces parties héritera inévitablement de la régularité dont jouissait 
originellement l’objet fractionné.

La théorie de Ramsey est en quelque sorte une excroissance ayant 
surgi, presque à l’insu des mathématiciens, d’un lemme technique à 
forte saveur combinatoire démontré par le logicien britannique Frank 
Plumpton Ramsey6 (1903-1930) dans un article portant sur un pro-
blème de logique du premier ordre présenté à la London Mathematical 
Society en 1928 [15]. Ce petit lemme, anodin en apparence, s’avéra avoir 
une grande variété d’applications que son auteur n’eut toutefois pas 
l’occasion d’entrevoir puisqu’il fut emporté par une leptospirose le 
19 janvier 1930, à quelques jours de son 27e anniversaire [13].

C’est Paul Erdős qui, plus que quiconque, contribua à l’obtention, entre 
le début des années 1930 et la fin des 1950, d’une masse critique de 

5.	 En vertu de la parution, en 1988, d’un article rédigé en collaboration avec Frank Harary [10] – qui, tout 
comme Ronald Graham et Fan Chung, avait un nombre d’Erdős de 1 –, Gardner pouvait déjà prétendre 
avoir un nombre d’Erdös de 2. Cependant la revue Eureka, dans laquelle parut cet article, n’est pas indexée 
par le American Mathematical Society’s Mathematical Reviews. La connexion Gardner–Harary–Erdős est 
donc susceptible de ne pas être reconnue par tous comme étant valide, contrairement aux connexions 
Gardner–Graham–Erdős et Gardner–Chung–Erdős.
6.	 Ramsey, qui étudia les mathématiques à l’Université de Cambridge, est également connu des économistes 
pour sa contribution à la théorie de la taxation optimale, pour avoir avancé une nouvelle interprétation du 
concept de probabilité subjective, ainsi que pour avoir jeté les bases de la théorie de l’optimum de second 
rang. Il est également connu des logiciens en raison des simplifications qu’il apporta à la théorie ramifiée 
des types de Russell.

MEP_Martin_Gardner_E5.indd   263MEP_Martin_Gardner_E5.indd   263 2026-03-30   12:55:492026-03-30   12:55:49



264

théorèmes provenant de divers champs mathématiques, mais ayant 
comme dénominateur commun d’avoir été obtenus en exploitant une 
technique de preuves rappelant en esprit celle employée par Ramsey 
pour démontrer son lemme. Cette accumulation de résultats de type 
Ramsey suscita une prise de conscience : une nouvelle théorie était en 
train de naître. Le lemme de Ramsey sert désormais de pierre d’assise 
à tout un pan des mathématiques qui demeure à ce jour fort actif.

Le problème que voici, qui fut publié dans le numéro juin-juillet 1958 
de The American Mathematical Monthly [1], est incontestablement le 
résultat de type Ramsey le plus connu :

E1321. Montrez que si l’on prend six personnes au hasard, il y a 
toujours au moins trois personnes qui se connaissent mutuellement 
ou au moins trois personnes qui sont étrangères les unes aux autres.

Martin Gardner consacra sa chronique de novembre 1977 à la théorie 
de Ramsey [4, 7]. Dans son texte, il attire l’attention du lecteur sur le 
fait qu’en tentant d’obtenir une borne supérieure pour une certaine 
quantité intervenant dans un problème en théorie de Ramsey, Ronald 
Graham obtint comme borne supérieure un entier positif – le nombre 
de Graham – si énorme qu’il fut inscrit dans le livre Guinness des 
records de 1980 à titre de plus grand nombre jamais utilisé dans une 
preuve mathématique sérieuse.

Nous l’avons dit, la philosophie qui sous-tend la théorie de Ramsey est 
la suivante : le désordre absolu n’existe pas, car dans toute structure 
désordonnée suffisamment grande on verra inévitablement poindre 
des oasis d’ordre au milieu du chaos. Vaillant chevalier de l’ordre 
contre le chaos, Ronald Graham passa une partie importante de sa vie 
à étudier et à approfondir la théorie de Ramsey. Ses proches rapportent 
d’ailleurs qu’il était encore attelé à la tâche au soir du 5 juillet 2020, 
quelques heures avant son décès.
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