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MARK FISHER,
LA TECHNO ET
LA
VIRTUALITE
DU FUTUR

« Rien n'est présent, tout est
fantomatique »

paru dans lundimatin#518 (4-mai-540), le 5 mai 2026

Le week-end dernier, plusieurs di-
zaines de milliers de teuffeurs se
retrouvaient pour une free party
sur un ancien terrain militaire du
Cher. Lévenement a defraye la
chronique et dechainé le ministere
de l'interieur, des centaines de CRS
et gendarmes mobiles ont tenu le
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siege de I'evenement afin de verba-
liser les participants.
« 19 636 controles ont ete operes a
la date de lundi 4 mai, 6h du ma-
tin », a précise la préfecture qui
evoque 3 578 proces-verbaux. Heu-
reux hasard de calendrier, le cher-
cheur queéebecois Samuel Lamou-
reux nous a transmis cet article qui
propose de penser les évolutions
du mouvement « techno » a partir
des travaux du theéoricien de la
culture Mark Fisher.

Presque dix ans aprées son suicide en
janvier 2017, qu'est-ce que le
théoricien de la culture Mark Fisher
penserait de I'état actuel de la
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musique techno ? En dix ans, la
techno a conquis le monde, mais en
méme temps, elle s’est transformeée
en machine nostalgique et
apolitique. La techno a-t-elle

« annulé le futur », comme dirait
Fisher dans son livre Spectres de ma
vie ? Et s1 oul, comment le réactiver ?

Nous sommes le 19 avril 2025.
L'actualité internationale suit cette
journée-la son cours habituel : la
vellle, des bombardements russes
ont tué au moins trois personnes en
Ukraine. Dans la bande de Gaza, on
annonce la mort de 39 Palestiniens
pres de centres d'aide humanitaire
par des tirs israéliens. A Los
Angeles, une voiture fonce sur la
foule devant une boite de nuit,

« faisant trente blessés » selon les
journaux [1]. Le monde brile :
Business as usual.
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Or, cette journée-l3, les jeunes
européens peuvent dormir sur leurs
deux oreilles. C'est que la célébre DJ
Charlotte de Witte se produit a
Tomorrowland, un festival de
musique rassemblant plus de
400 000 personnes dans la
commune de Boom en Belgique. En
2025, la revue DJ Mag avait classé de
Witte dans son top 10 des meilleurs
DJ mondiaux pour la premiere fois
de son histoire [2]. Son invitation a
Tomorrowland est en quelque sorte
une véritable consécration : la DJ
techno a I'opportunité d'ouvrir et de
clore le festival lors de la méme
journée. De Witte est d’ailleurs « une
Gantoise, née un jour de féte
nationale », rappelle fierement le
journal belge Le Soir quelques jours
avant I'événement [3]. De quoi
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définitivement oublier « les gens qui
meurent a la frontiére avec le
Mexique ou la guerre au Soudan [4] »,
comme dirait Jeff Mills.

Le set d'une heure de Charlotte
de Witte qui clot cette journée du
19 juillet a Tomorrowland est
I'incarnation méme du succes
retentissant frappant aujourd’hui la
musique techno : pendant plus d'une
heure, la foule semble complétement
hypnotisée par la succession rapide
des drops, des kicks, des montées et
des descentes. Dans la vidéo
officielle de I'événement, les
quelques spectateurs et spectatrices
apercus semblent en pleine
symbiose avec la DJ belge [5].
Quelques phrases hypnotiques
traversent le set, notamment un
appel a la paix intérieure, et a I'unité
dans la mélodie et le rythme — pour
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ceux et celles qui veulent bien
écouter : « United in melody and
rhythm / A message of hope for
those who choose to hear it ».

Mais en méme temps, quelque
chose de completement
anachronique nous frappe en
écoutant attentivement le set de
Charlotte de Witte. C'est que cette
techno a beau étre datée de 2025, on
a I'ilmpression, en I'écoutant, qu'elle
se situe dans une sorte de phase
intemporelle, voir atemporelle de la
musique électronique. Ce set date-t-il
de la fin des années 1990, du début
des années 2000 ou encore des dix
dernieres années ? L'auditeur ou
I'auditrice n'en a pas la moindre i1dée.
Les indices nous laissent croire en
fait que toutes ces époques sont
représentées en méme temps : les
sons acides nous rappellent le début
de la techno de la fin des années
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1980 et des années 1990, mais le coté
« transe » des synthétiseurs rappelle
également l'eurodance du début des
années 2000, et forcément la
composition récente de
I'enregistrement et les drops nous
rappellent les dix derniéres années.
Sur YouTube, une auditrice confirme
notre sentiment : « I'm a 56 year old
ex cluber/raver from the 90’s to early
2000's. This reminds me of those
wonderful times back then.
Charlotte is the best techno dj in the
world imo. [...] She reminds of the old
skewl days. ». (« J'ail 56 ans et j'ai
fréquenté les clubs et les raves des
anneées 90 jusqu’au début des années
2000. Ca me rappelle ces
merveilleuses années-la. A mon
avis, Charlotte est la meilleure DJ
techno au monde. [..] Elle me
rappelle la bonne vieille époque »).
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Ce sentiment d’'écouter une
musique coincée dans le passé, une
techno « piégée dans le 20°€ siécle »,
était justement I'un des themes
principaux du livre Ghosts of My Life
(Spectres de ma vie, paru en 2014),
du théoricien de la culture Mark
Fisher. « Le temps culturel s'est
replié sur lui-méme, et I'impression
de développement linéaire a cédé la
place a une étrange simultanéiteé »,
disait Fisher a propos de la musique
des années 2000 [6]. Pour Fisher, la
musique électronique au 20°€ siécle
avait d’'abord été associée au
modernisme, au progres et surtout a
des formes de futurisme radical.
Dans les années 1970 et 1980, les
jeunes branchés se prétaient les
enregistrements de Kraftwerk et de
Glorgio Moroder en se disant que ces
extraits étaient des morceaux du
futur. « [Dans les années 1980], les
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machines commencaient a envahir
notre quotidien, avec les machines a
compter, a calculer, mais aussi les
tout premiers ordinateurs. Ces
nouvelles inventions nous
poussailent et nous faisaient avancer
vers le siecle suivant. [..] Les gens
étaient tres positifs, optimistes,
toujours intéresseés par toutes ces
nouvelles choses. Et la musique
faisait partie de ces expériences. La
technologie nous a donné de
nouveaux instruments qui étaient
abordables », se rappelait le DJ
techno Jeff Mills en 2023 a Radio
France [7]. Plus tard, la techno de
Détroit, notamment avec le groupe
Underground Resistance, dont faisait
partie Mills, est venue ajouter une
phase anticapitaliste et antiraciste a
ce courant musical d'abord surtout
blanc et occidental. Les prestations
d'UR se voulaient des guerres

https://lundi.am/Mark-Fisher-la-techno-et-la-virtualite-du-futur

10/32



05/05/2026 15:03

Mark Fisher, la techno et la virtualité du futur

sonores industrielles et futuristes
qui incitaient aux soulevements (par
exemple dans le titre « riot » de 1992).
Comme le souligne le chercheur
Engene Brennan, la techno
d'Undergound resistance renversait
« le role traditionnellement accordé
au bruit en tant que technique de
soumission de la classe ouvriere. Et
s1 le bruit pouvait étre réapproprié
comme arme de guerre par les
subalternes ? [8] ».

La techno a tenté sa révolution.
Dans les free party et les friches
urbaines, le DJing est devenu une
ceuvre d'art collective qui a remis en
question les formes classiques de la
propriéte privée. Puis, a un moment,
le CD s'est mis a boguer, I'innovation
s'est interrompue et les free party se
sont vidés. Les premiers ravers se
sont trouvés des boulots stables et
ont eu des enfants (ou sont morts
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d'une overdose). Au début des
années 2000, une partie de la
musique électronique s'est alors
repliée dans des formes inspirées
par le confort, le rétro et la nostalgie.
C'est ce que Fisher nommait le
moment « hantologique » de la
musique €lectronique. Pour Fisher
I'hantologie renvoie a « la puissance
d’agir du virtuel, ou le spectre est
compris non comme une chose
surnaturelle, mais comme ce qui agit
sans exister », ou encore « a ce qui
n'est (concretement) plus, mais qui
demeure effective comme

virtualité » [9]. Les artistes des
années 2000 se rappelaient bien les
moments révolutionnaires des
débuts de la techno, puis des free
party des années 1990 et de
I'ilnvention incessante de nouveaux
styles (le « continuum hardcore »).
Mais ce moment était révolu et nous
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en étions maintenant nostalgiques.
« Dans la musique hantologique, il
est implicitement admis que les
espoirs suscités par la musique
électronique d'aprés-guerre [..] se
sont évaporés — non seulement le
futur n'est pas la, mais il ne semble
désormais plus possible », écrit
Fisher [10]. Celui-ci arrétait son
analyse sur quelques DJ aux
productions particulierement
dépressives, notamment Burial et

ses chansons (ses « audiospectres »)

nostalgiques des raves dépeuplées
de la Grande-Bretagne des années

1990. En entrevue avec Mark Fisher,

le DJ Burial lui-méme avouait que
I'époque de la techno underground
était révolue, « on ne peut plus se
cacher, les médias repéerent

tout [11] », exprimait-il sous un ton
resigne.
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LA NUMERISATION ET
LEMMERDIFICATION DES
PRESTATIONS TECHNOS

Et puis maintenant, plus de dix ans
apres ces analyses de Fisher, la
musique électronique s'est-elle
extirpée de son moment
hantologique ? A premiére vue, rien
ne le laisse croire. Loin de rejeter la
nostalgie, les artistes technos a la
Charlotte De Witte en viennent
plutot a absorber la nostalgie et a la
transformer en style ou en
marchandise exportable. La
plateformisation est ici un
phénomene majeur. En 2014, au
temps de la parution du livre
Spectres de ma vie, 1a numeérisation
de la musique était loin d'avoir
atteint son stade intégral qui la
caractérise aujourd’hui (Fisher
parlait encore de « cyberespace »). La
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plateforme YouTube elle-méme n'en
était qu'a son premier stade

« d'emmerdification »
(enshittification), selon la
terminologie de 'auteur critique
d'Internet Cory Doctorow [12]. A leurs
débuts, les plateformes comme
YouTube étaient surtout remplies de
contenus amateurs et semi-
professionnels, ou encore militants.
Mais plus la plateforme a cherché la
moneétisation et la rentabilisation a
court terme, plus cette derniere s'est
tournée vers des formes de contenus
parasociaux (et non sociaux) [13] qui
visent a maximiser le temps d'écran
et a monétiser 'engagement. Les
contenus amateurs et militants ont
peu a peu laissé place aux vidéos
courtes et au scrolling infini, ou
encore aux longues prestations
dynamiques bourrées de publicités
ciblées.
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L'apparition du phénomene
Boiler Room est définitivement un
point tournant pour la musique
techno. En 2010, la plateforme a
commencé a diffuser en direct des
événements filmés dans des clubs a
travers le monde, puis a publier le
tout sur des plateformes comme
YouTube. Boiler Room a démocratisé
le fait que la musique électronique
est une marchandise qui peut se
consommer en marge de
I'événement : nimporte qui dans le
monde peut soudainement se
connecter dans un événement a
Tokyo, Paris ou Londres (méme en
Palestine, en 2018 )), et se sentir lié
avec les ravers qui, eux et elles, sont
bel et bien présents. Mais qui sont
ces ravers d'ailleurs ? Cela n'est
d'aucun intérét, car ce qui importe ici
est avant tout leur attitude et leur
énergie. Sur YouTube, une bonne
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partie des commentaires d'un set
Boiler Room porte sur la
performance des danseurs et des
danseuses se situant a proximité des
DJ. Ces derniers doivent étre cools,
bien habillés, « wholesome » (entiers,
trop gentils). On a envie d'étre a leurs
cotés, et surtout d'etre filmeés avec
eux et elles. Ma collegue Elsa
Fortant, musicologue et spécialiste
de la culture club, écrivait
récemment que « Boiler Room a
institutionnalisé un nouveau régime
de visibilite sur Internet, ou étre
filmé-e devient validation ultime -
au prix d'une performativité
généralisée et d'une
marchandisation accélérée de la
culture club [14] ». Une journaliste du
blogue de Resident Advisor parlait
dans le méme sens en septembre
dernier d'une « grande régression »
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ou la techno s'enfoncait dans « un
vide culturel ou le détachement ou
I'absence) est généreusement
récompensé [15] ».

Aujourd’hui, la majorité des
sets technos sont consommeés apres
leur performance sur les plateformes
numeériques, et non en direct dans
I'action réelle. Cela crée une dé-
synchronicité générale des
performances — rien n'est présent,
tout est fantomatique. L'hantologie
pointée du doigt par Mark Fisher
dans certains albums concepts s'est
meétamorphosée en maniere
générale de créer et de diffuser la
musique techno. En 2025, I'un des
sets les plus vues sur Boiler Room se
déroulait a Tokyo et mettait en
vedette le DJ Yousuke
Yukimatsu [16]. Les artistes joués au
début du set ? Underworld, The
Prodigy, des producteurs technos
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anglais des années 1990. Le moment

le plus commenté du set ? Un jeune
mexicain se déchainant sur
Firestarter, avec une foule
ressemblant étrangement au film
Blade, paru en 1998.
Désynchronisation générale ? Plutot
« une utopie pour la culture club »,
disait un appréciateur sous la vidéo.

« Le spectacle, pris dans sa
totalité, est a la fois le résultat et le
projet du mode de production
existant », disait Debord. Le

fantomatique et le simultané sont les

modes de production dominants
véhiculés par la techno aujourdhui.

Résultat : le futur est annulé, comme

dirait Fisher. Il a lieu partout, en
meéme temps, et surtout derriére nos
écrans [17].
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DES SPECTRES DE MARX
AU PSYCHO-WARRIOR

Mais la musique électronique
aujourd’hui est-elle vraiment
incapable d'imagination et de
révolution ? Une autre forme
d’hantologie est-elle possible ? Dans
Spectres de ma vie, Mark Fisher
avait déja pointé du doigt la double
nature du concept d’hantologie, ce
dernier pouvant a la fois représenter
une compulsion de répétition
traumatique (versant négatif — style
Boiler Room), mais aussi une sorte
d’anticipation positive - un
attracteur « qui n'est pas encore
arrivé, mais qui est déja effectif dans
le virtuel » [18]. Le versant positif
rappelait a I'auteur Le Manifeste du
parti communiste.
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Dans mon livre L’Insurrection
par le son [19] paru cette année,
J'avais examiné l'apparition de ces
curlieux genres de musique
électronique apres la pandémie
mondiale, notamment le Tear Out, le
Happy Hardcore (version animée et
positive de la techno) ou le Hyper
Pop des groupes comme 100 Gecs ou
Machine Girl. Je me demande
sérieusement ce qu'aurait pensé
Mark Fisher d'une prestation
contemporaine d'un groupe comme
Machine Girl. Les jeunes qui se
défoncent dans la foule déguisée en
ours en peluche sur une chanson
comme Come On Baby, Scrape My
Data [20], quel rapport ont-ils avec
I'hantologie fisherienne ? Pour avoir
vu en personne la formation de
Machine Girl lors de leur dernier
passage a Montréal cet hiver, j’al
tendance a croire qu'une partie de la
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musique €lectronique a dépassé son

moment hantologique par une forme

de surcharge sensorielle, par des
retours au noise, a la techno

hardcore et a l'esthétique cyberpunk.

Come on, baby / Scrape my
data / Don't be afraid / Come and
take it. (Allez, chérie / Moissonne

mes données / N'aie pas peur / Viens

les chercher). Selon les dires de ses
créateurs, le projet Machine Girl est
né de la communauté Noise et
hardcore de New York, qui mixait
alors les shows underground et les
esthétiques post-internet a la
Seapunk. Le groupe mélant noise et
techno-hardcore critique
expressément dans ses productions
le capitalisme dans sa phase
terminale (le « late-stage
capitalism ») en insistant sur la
maniere dont la technologie détruit
aujourd’huli les esprits. Leur dernier
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album, PsychoWarrior : MG Ultra X,
mettait I'accent sur I'idéee d'une
population détraquée et en révolte
contre les dernieres technologies de
I'information, comme l'intelligence
artificielle. « Il y a clairement un
theme lié a la folie, qui reflete, selon
moi, I'état psychologique du monde
actuel, et la facon dont les gens
semblent perdre la téte, avec Internet
et la technologie [21] » disait
récemment I'un des membres de
Machine Girl en entrevue. Celui-ci
ajoutait que « dans le capitalisme
tardif (« late-stage capitalism »), la
combinaison de [l'art et de
l'intelligence artificielle] est tout
simplement la recette idéale pour un
désastre et une exploitation

extréme ». Cependant, loin de céder a
la passivité comme chez Burial, les
membres de Machine Girl voyaient
plutot le PsychoWarrior comme un
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archétype de la résistance, « un
héros qui se dresse et se bat, faisant
le tri parmi toutes ces futilités et
renforcant sa capacité mentaleay
faire face. Car ceux qui détiennent le
pouvoir menent une véritable guerre
contre nos esprits [22] ».

Another cash cow for you to
bleed / Spill my guts all over your
spreadsheets (Encore une vache a
lait a saigner / Je vais vomir mes
tripes sur tes tableurs). Machine Girl
est donc 'hantologie fisherienne,
mais a l'envers : au lieu de se
rappeler avec nostalgie les friches
urbaines abandonnées des années
1990, les ravers se rememorent la
guerre sonore pour mieux se
préparer aux luttes a venir. Car les
albums de Machine Girl, entre
esthétique de créatures bizarres et
animeés japonais, envisagent une
guerre civile qui n'est pas encore
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arrivee. Vers qui les

« psychowarriors » entreront-ils en
lutte ? Caught in between worlds /
One lives and one burns (Pris entre

deux mondes / L'un vit, 'autre brile).

Les ceuvres d'arts réussis du style
cyberpunk mettent souvent en
opposition une métropole
entierement colonisée et capitalisée
avec une zone libre vivant en marge
de la société, ayant réussi a s'en
extirper définitivement. Nos
nouveaux guerriers psychos nous
meneront-ils a la terre promise ?
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G )

@theres_nothingtoadd

| luv #MachineGirl sm #albums #machin
#Hedi #fyp

original sound - scream [& gqueen

Samuel Lamoureux, Université TELUQ

(Montréal, Canada).
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Mark Fisher, la techno et la virtualité du futur

[1] Voir Le Monde, 19 juillet 2025 -
https://www.lemonde.fr/archives-du-
monde/19-07-2025/ <

https://www.lemonde.fr/archives-du-monde/19-
07-2025/>

[2] Voir Charlotte de Witte, djmag.com -

https://djmag.com/topl00djs/2025/9/charlotte:

de-witte <
https://djmag.com/top100djs/2025/9/charlotte-

de-witte>

[3] Voir “Charlotte de Witte, la reine belge
de la nuit qui ouvrira Tomorrowland
samedi’, Le Soir, 17 juillet 2025.
https://www.lesoir.be/688420/article/2025-
07-17/charlotte-de-witte-la-reine-belge-
de-la-nuit-qui-ouvrira-tomorrowland-
samedi <
https://www.lesoir.be/688420/article/2025-07-
17/charlotte-de-witte-la-reine-belge-de-la-nuit-

qui-ouvrira-tomorrowland-samedi>

[4] En entrevue en 2023, le DJ Jeff Mills,
figure de la techno de Détroit des années
1990, avait rappelé qu'aujourd’hui les
ravers sont « des personnes de classes
aisées », qui ne veulent pas penser « au
président américain, aux gens qui
meurent a la frontiére avec le Mexique ou
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Mark Fisher, la techno et la virtualité du futur

a la guerre au Soudan ». Voir
https://www.chaosreign.fr/culte-des-
annees-90-jeff-mills-the-bells/ <
https://www.chaosreign.fr/culte-des-annees-90-
jeff-mills-the-bells/>

[6] Voir Charlotte de Witte at
Tomorrowland Belgium 2025 (Main
Stage Closing).
https://www.youtube.com/watch?
v=fjnSFO0K70q4&t=432s <
https://www.youtube.com/watch?
v=fjnSFOK70q4&t=432s>

[6] Dans Mark Fisher, Spectres de ma vie :
Ecrits sur la dépression, I’'hantologie et
les futurs perdus, Entremonde, 2021, p. 23.
Traduction francaise de Ghosts of My
Life : Writings on Depression, Hauntology
and Lost Futures, Zero Books, 2014.

[7] Voir Jeff Mills :'J'utilise le temps qui

m'est donné avec le public’, Radio France,

14 novembre 2023.
https://www.radiofrance.fr/franceculture/pod
culturelles/jeff-mills-est-1-invite-d-
affaires-culturelles-4700309 <
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/aff:
culturelles/jeff-mills-est-1-invite-d-affaires-
culturelles-4700309>
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