JOHN FORBES NASH ET L'HISTOIRE
TUMULTUEUSE DU JEU DE HEX

Ifyou could play unerringly,
you would not play at all.

The moment the game is perfect
the game disappears.

G. K. CHESTERTON, TREMENDOUS TRIFLES (1909).

« We shall have to evolve
problem-solvers galore
since each problem we solve
creates ten problems more. »

PIET HEIN, THE ONLY SOLUTION (DATE INCONNUE).

Un jeu de connexion est un type de jeu de stratégie dans lequel des
joueurs s’affrontent pour former un chemin entre deux objectifs [1].
Ce type de jeu combinatoire abstrait a connu un essor extraordinaire!
a la suite de la parution, en juillet 1957, dans les pages du magazine
Scientific American d’un article intitulé « Concerning the Game of
Hex, which May be Played on the Tiles of the Bathroom Floor » [3; 5].
Dans cet article - la septieme chronique de Martin Gardner suivant le
début de son association avec Scientific American -, on traite du plus
célebre des jeux de connexion et possiblement ’un de ceux ayant, par
sa simplicité, la plus grande valeur esthétique: le jeu de Hex.

Regles du jeu de Hex

e Ils’agit d’un jeu a deux joueurs. Chacun d’eux est représenté par
une couleur (par souci de simplicité nous adopterons la méme
convention qu’aux échecs: le premier joueur sera le camp des
blancs et le second joueur sera le camp des noirs).

1. Ilexiste désormais des dizaines de jeux de société qui sont, a la base, des jeux de connexion. Ceux-ci
sarticulent le plus souvent autour d’un contexte appliqué comme la construction d’un réseau ferroviaire
ou le développement d’'un empire et incorporent parfois un élément aléatoire, un systéme de pointage ou
des cartes.
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e Le jeu se joue sur un plateau en forme de losange subdivisé en
nxn cases hexagonales. Une des paires de cOtés opposés du losange
est peinte en blanc et ’autre est peinte en noir.

e Atourderdle,lesjoueurs posent un pion de leur couleur sur la case
vide de leur choix. Le tablier de jeu se remplit ainsi progressivement.

e L’objectif d’un joueur consiste a relier les deux co6tés du losange
symbolisés par sa couleur.

Quiconque joue une partie de Hex réalisera rapidement qu’il faut
idéalement considérer simultanément I’attaque et la défense: on a
avantage a chercher a réutiliser 4 des fins constructives toute piece
posée dans le but de contrecarrer les plans de I’adversaire.

Dans ce qui suit, nous retracerons a la suite de Gardner ’histoire
du jeu de Hex. Pour ce faire, il nous faut dire un mot au sujet d'un
personnage qui s’avérera jouer un role central: John Forbes Nash Jr.
(1928-2015). A I'époque qui nous intéresse, ce dernier, originaire de
Bluefield en Virginie occidentale, était un jeune étudiant arrogant
et excentrique nouvellement admis au doctorat en mathématiques a
I’Université de Princeton [8, prologue]. Moins d’un an et demi apres
son arrivée a Princeton, Nash déposerait une géniale these de doc-
torat de tout juste 27 pages qui devait transformer durablement le
monde des sciences économiques et qui lui vaudrait, des décennies
plus tard, le Prix de la Banque de Suéde en sciences économiques en
mémoire d’Alfred Nobel.

Faisant constamment montre d’un esprit de compétition démesuré, le
jeune Nash travaillait toujours en solitaire. Si aucune des personnes
ayant croisé son chemin au cours de ses études universitaires ne
conserve le moindre souvenir d’avoir vu Nash lire un manuel ou étudier
une monographie?, tous se rappellent I’avoir souvent apercu dans la
salle commune en train de jouer au Go ou au Kriegspiel (notamment
avec John Tukey que nous avons rencontré dans un précédent cha-
pitre). Peut-étre était-ce donc d’une certaine fagon prévisible que la
premiére réussite mathématique notable de Nash s’articula autour
d’un jeu de société.

2. Désirant stimuler sa créativité, le jeune homme cherchait a acquérir une connaissance des mathématiques
en redécouvrant les résultats par lui-méme plutot qu’en étudiant ce que d’autres mathématiciens avant lui
avaient découvert; une approche pour le moins périlleuse.
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Au cours de I’hiver 1948-49, Nash vint trouver son camarade David
Gale (1921-2008), un mathématicien qui devint plus tard professeur
al’Université de Californie a Berkeley, et lui annonga avoir con¢u un
jeu de stratégie combinatoire abstrait pour lequel il était possible de
démontrer que le premier joueur était assuré de gagner s’il jouait
de facon optimale. En d’autres mots, si le second joueur 'emportait,
alors cela signifiait nécessairement que le premier joueur avait commis
une bourde, voire plusieurs.

L’embryon de jeu que décrivit Nash se présentait sous une forme
abstraite et brute (il se jouait sur un graphe) et les explications qu’il
donna en appui a son raisonnement au sujet de ’existence d’une
stratégie gagnante pour le premier joueur étaient fort maladroites.
Mais, a force de le faire répéter et développer sa pensée, Gale finit par
comprendre ce que Nash essayait de lui dire et il fut aussi ébahi; Nash
avait réellement eu une intuition inventive purement remarquable
tant sur le plan mathématique que sur le plan esthétique. Il commenca
immédiatement a réfléchir ala maniere de concevoir et de présenter ce
jeu abstrait se jouant sur un graphe comme un véritable jeu de société
se jouant sur un plateau, une idée qui n’avait apparemment jamais
effleuré I’esprit de Nash [8, ch. 6]. Gale remarqua que le jeu décrit par
Nash pouvait étre joué sur différentes tailles de plateaux divisés en
cases hexagonales. Si le plateau était trop vaste, cependant, les par-
ties risquaient d’étre interminables et ’analyse stratégique serait si
ardue que les joueurs en seraient presque immanquablement réduits a
jouer pratiquement de facon arbitraire. En revanche, si le plateau était
trop petit on finirait, a I'usage, par découvrir la stratégie gagnante
et cela aurait raison de I'intérét pour le jeu. Il arriva a la conclusion
qu’un plateau de 14 x 14 constituait un compromis raisonnable entre
simplicité et profondeur. Le jour méme de sa discussion avec Nash,
Gale - qui était issu d’une famille de commercants et de bricoleurs
new-yorkais — s’employa a fabriquer un tel plateau.

Le jeu dépeint par Nash, qui fut surnommé Nash par les uns et John par
les autres, devint trés populaire chez les étudiants en mathématiques
de Princeton. La légende veut méme qu’il fit joué, avec des pierres de
go, sur les carreaux hexagonaux du plancher d’une salle de bain
de l'université.

Revenons maintenant sur ce qui, pour John Forbes Nash, constitue la
caractéristique déterminante du jeu de Hex, a savoir la possibilité de
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démontrer que le premier joueur est assuré de gagner s’il joue de fagon
optimale. Pour étayer son affirmation, Nash fit appel a un théoréeme
démontré en 1912 par le mathématicien allemand Ernst Zermelo et
publié ’'année suivante [10]. Ce résultat stipule pour tout jeu fini a
deux joueurs jouant au tour a tour, a information parfaite, sans hasard
et sans possibilité de faire match nul, alors de deux choses 'une:

- Oubienil existe une procédure de décision prescrivant au premier
joueur comment jouer afin de gagner a tout coup.

- Oubienil existe une procédure de décision prescrivant au second
joueur comment donner la réplique au premier joueur afin de
gagner a tout coup.

Voici maintenant ’ossature de 'argument de vol de stratégie tel que
formulé par Nash dans une lettre de 1957 a Martin Gardner:

1. Argument topologique: Une partie de Hex ne peut se terminer sans
avoir fait un gagnant. En effet, on peut montrer que si'on couvre
toutes les cases du plateau par des piéces noires ou blanches, alors
il existe forcément soit une chaine reliant les deux poéles noirs,
soit une chaine blanche reliant les deux poéles blancs, mais ces
deux scénarios ne peuvent jamais se produire simultanément.

2. Argument de théorie des jeux: En vertu du théoréeme de Zermelo,
I'un des deux joueurs dispose d’une stratégie gagnante.

3. Argument de symétrie®: Supposons, en vue d’obtenir une contra-
diction, que c’est le second joueur qui dispose d’une stratégie
gagnante. Le premier joueur peut effectuer un mouvement d’ouver-
ture de facon arbitraire et, par la suite, il lui suffit d’adopter la
stratégie gagnante du deuxiéme joueur comme s’il était lui-méme
le deuxiéme joueur (le pion joué lors de son coup d’ouverture
est un atout; dans un jeu de connexion comme Hex, le fait de
disposer d’un pion additionnel ne peut jamais se révéler étre un
handicap). Le premier joueur dispose donc lui aussi une stratégie
gagnante. Or, il s’agit la d’une évidente contradiction. En effet,
les deux joueurs ne peuvent tous deux disposer simultanément
d’une stratégie gagnante. Ainsi, ’hypothése voulant que le second

3. Cetargument présuppose que le plateau de jeu est symétrique. Si la partie est disputée sur un
tableau asymétrique - comme sur un plateau de taille par exemple -, alors le joueur devant parcourir la
distance la plus courte est toujours en mesure de remporter la partie, et ce, méme si c’est son adversaire
quijoue le premier coup.
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joueur ait une stratégie gagnante est insoutenable et doit donc,
par voie de conséquence, étre rejetée. Il s’ensuit forcément que
c’est le premier joueur - et lui seul - qui dispose d’une stratégie
gagnante; en jouant de facon optimale, il 'emportera toujours
sur son adversaire.

Notons que le théoréme de Zermelo est un résultat d’existence non
constructif; il nous assure qu’une (et une seule) de ces trois possibilités
se réalise, mais il ne donne aucune information permettant de déduire
laquelle. Ce théoréme, soit dit en passant, s’applique également au
jeu d’échecs. Soit il existe une stratégie prescrivant au joueur blanc
comment donner la réplique au joueur noir dans n’importe quel cas
de figure et permettant au joueur blanc de gagner a tout coup; soit il
existe plutot une stratégie dictant au joueur noir comment forcer un
match nul®. Laquelle de ces deux possibilités mutuellement exclusives
s’avere correspondre a la réalité ? Personne n’en a la moindre idée et
méme si nous le savions, cela ne nous rapprocherait pas le moins du
monde d’une identification concrete et explicite de cette stratégie
gagnante. L’argument de vol de stratégie formulé par Nash constitue
un second exemple de résultat d’existence non constructif. Il nous
assure de I’'existence, quelle que soit la taille du plateau de jeu, d'une
procédure de décision prescrivant au premier joueur comment jouer
afin de gagner a tout coup. Mais il ne donne pas le moindre indice au
sujet de cette stratégie gagnante ni sur la facon dont on peutla trouver.

Il est de pratique courante [1; 7] dans les jeux de stratégie combina-
toires abstraits, comme Hex, ou est reconnu un avantage au premier
joueur de tenter d’équilibrer les chances en adoptant la regle facul-
tative suivante:

Regle de 'échange

* Lepremierjoueur joue son coup d’ouverture en placant un premier
pion blanc sur le tablier de jeu.

e Lesecond joueur doit alors choisir 'une des deux options suivantes:

o Poursuivre le jeu normalement en placant un premier pion
noir sur le tablier de jeu.

4. Largument du vol de stratégie formulé par Nash sapplique aussi au jeu d’échecs et exclut la possibilité
que le joueur noir puisse posséder une stratégie gagnante.

87

MEP_Martin_Gardner_E5.indd 87 2026-03-30 12:55:43



o Echanger les roles et les couleurs. L’ancien premier joueur,
maintenant devenu second joueur, place un premier pion noir
sur le tablier. La partie se poursuit ensuite normalement.

Si ce n'avait été de Martin Gardner, le jeu de Hex — qui avait été brieve-
ment commercialisé par Parker Brothers a partir de 1952 avant d’étre
retiré du marché en raison de ventes décevantes et qui, autrement,
n’avait captivé I'attention que d’un faible nombre d’universitaires
gravitant autour du noyau de Princeton - aurait probablement sombré
tot ou tard dans l'oubli.

Onignore précisément quand et comment Gardner entendit parler de
Hex, mais sa correspondance révéle qu’a partir de janvier 1957 (soit
des le début de son association avec le magazine Scientific American),
il entreprit de rassembler le plus d’informations possible au sujet de ce
jeu [7]. Lorsqu’il contacta la société Parker Brothers pour s’enquérir
de l'origine du jeu, celle-cil’informa qu’il avait développé non pas par
Nash, mais plut6t par un certain Piet Hein!

Fermement décidé a remonter a la source, Gardner écrivit a ce mys-
térieux scientifique danois pour lui demander s’il était bel et bien
I'inventeur de Hex ou s’il s’agissait plutot d’un jeu ancien d’origine
inconnue qu’il s’était contenté de porter a la connaissance de Parker
Brothers. Par souci de transparence, Gardner informa Piet Hein que,
en paralléle a cette prise de contact, il suivait également une autre
piste qui lui avait été signalée par un physicien: une rumeur circulait
disant que Hex ait pu étre inventé a I’Université de Princeton par
un groupe de mathématiciens. Ceux-ci, semblait-il, y jouaient sur le
plancher d’une salle de bain.

Cette lettre de Gardner fut a 'origine d’un long échange épistolaire
avec Piet Hein qui s’étira sur plusieurs années [7]. Voici un résumé de
ce qui ressort de leurs échanges au sujet du jeu de Hex:

Piet Hein (I'inventeur du cube Soma dont nous avons parlé dans un
précédent chapitre) témoigna d’abord de sa fascination pour les jeux
et mentionna ses efforts soutenus et continus pour en concevoir de
nouveaux. Il soutint que le jeu de Hex marquait I’aboutissement d’une
longue réflexion née du désir de concevoir un jeu dans lequel deux
armées s’affrontent sur un champ de bataille formant un quadrilatére.
Au départ, chacune des armées est répartie en deux ailes situées sur
les cotés opposés du quadrilatére (une armée occupe les cotés nord
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et sud, tandis que ’autre occupe les cotés est et ouest). Les deux armées
doivent s’aventurer sur le champ de bataille. Sera déclarée gagnante la
premiére armée qui réussira a connecter ses deux ailes. Cet embryon
de jeu reposait sur la propriété topologique suivante: considérons un
quadrilatere et un segment de droite reliant une paire de cotés opposés,
alors tout segment de droite relie lautre paire de c6tés opposés croisera
inévitablement le premier segment de droite [7]. Piet Hein fit toutefois
face 4 un épineux probléme: sur une grille carrée ou rectangulaire,
chacune des armées pouvait entierement bloquer la progression de
lautre. Autrement dit, l'affrontement entre deux joueurs aguerris
risquait de pratiquement toujours résulter en un match nul.

Le jeudemeura donc sous forme inachevée dans ’esprit de Piet Hein
pendant quelques années jusqu’a ce que, vers la fin de I’été 1942, il fut
soudainement frappé d’un éclair de génie: il suffisait de modifier la
forme de tablier de jeu! Si celui-ci était divisé en cases hexagonales
plutot qu'en cases rectangulaires ou carrées, il devenait impossible de
se retrouver pris dans une impasse ou, pour le dire autrement, toute
partie devait faire un gagnant.

Avant d’entreprendre de cotteuses démarches de commercialisation,
Piet Hein, qui n’était pas un joueur particulierement perspicace,
jugea plus sage de soumettre son jeu a un panel de joueurs aguerris
pour en vérifier la valeur ludique. C’est ainsi qu’il fit imprimer, a
Pautomne 1942, quelques dizaines de grilles de jeu qu’il distribua
parmi les étudiants de diverses universités de Copenhague. Parmi
ceux qui furent ainsi initiés au jeu Polygon figure le jeune physicien
Aage Bohr, fils du grand Niels Bohr.

Conforté par le succés que connut son jeu au sein de son groupe
témoin, Piet Hein mit en ceuvre son plan de commercialisation. I1
déposa une demande de brevet et signa un contrat avec le quotidien
Politiken, qu’il s’engagea a alimenter en chroniques au sujet de son
jeu, en échange de quoi le journal recevrait une part des profits de la
vente des calepins de jeu [7].

Un article intitulé « Vil de laere Polygon ? » (Souhaitez-vous appren-
dre a jouer a Polygon ?) parut en page 4 de I’édition de Politiken du
samedi 26 décembre 1942 [7]. Puis, le 15 janvier 1943, des calepins
de jeu firent leur apparition dans les rayons des commerces et
des librairies danoises. Au cours des mois qui suivirent, plus de
50000 calepins de jeu trouverent preneur dans ce pays qui comptait
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alors moins de 4 000 000 d’habitants [7]. Il n’est donc pas exagéré
de dire que Polygon connut un véritable succés commercial. Le
succes fut cependant d’une courte durée. Les chroniques portant
sur le jeu prirent brusquement fin au mois d’aotit 1943 lorsque Piet
Hein et sa famille® durent s’exiler pour échapper a la rafle menée
par les nazis. Polygon tomba dans I’oubli.

Au terme de ’enquéte qu’il mena pour retracer ’histoire du jeu de
Hex, Gardner s’estima raisonnablement convaincu — a lalumiere des
informations que lui fournirent Piet Hein, David Gale et John Forbes
Nash - que la réapparition de ce jeu sur le campus de I’Université
de Princeton a I’hiver 1948-1949 ne découlait pas d’une réinvention
entierement indépendante.

Dans sa chronique de Mathematical Games publiée en juillet 1957
[3; 5] - soit celle qui permit enfin au jeu de Hex d’accéder a la noto-
riété -, Gardner attribua a Piet Hein I’invention du jeu Polygon et
soutint que ce jeu fut probablement introduit en Amérique par le
physicien Aage Bohr lors de séjours dans les universités de la cote
est américaine. Le chroniqueur souligna ensuite le role que joua la
communauté mathématique de Princeton dans la popularisation
des jeux de connexion. Enfin, il attribua a Nash la paternité de
la démonstration de I’existence d’une stratégie gagnante pour le
premier joueur.

Suivant la publication de I’article, Nash fit savoir a Gardner que son
texte ’avait blessé puisqu’il le faisait indiment passer pour un menteur
aupres de ses collegues et amis. Ceux-ci allaient maintenant croire
qu’il s’était attribué a tort, pendant des années, les mérites d’une
découverte réalisée par autrui alors que la réalité était tout autre:
s’il reconnaissait avoir discuté de jeu danois Polygon 11 x 11 avec
Aage Bohr lors de sa visite a Princeton, sa réinvention et son analyse
du jeu de méme que la fabrication par David Gale d’un tablier de jeu
14 x 14 furent réalisés antérieurement a la visite du physicien danois®.

Méme s’il n’y avait aucune fagon pour Nash de démontrer la véracité
de ses dires, Gardner et ’éditeur de Scientific American déciderent de
lui accorder le bénéfice du doute. La version de I’histoire de celui qui

5. L'épouse de Piet Hein, Neta, était juive.
6. David Gale semble corroborer la version de Nash.
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comptait alors parmi les plus éminents spécialistes de la théorie des
jeux’” — une version qui, de toute facon, ne remettait pas en question
l’antériorité de I'invention de Piet Hein - avait apreés tout un certain
degré de plausibilité. On fit donc paraitre dans le numéro d’octobre
la mention suivante:

Dans la discussion a propos du jeu de Hex auquel nous nous
sommes consacrés en juillet, il n’a pas été fait mention que le
jeu a été inventé indépendamment en 1948 par John Nash, qui
était alors étudiant 4 I’Univeristé Princeton. La popularité du
jeuparmiles étudiants de Princeton résulte de cette version qui
a été développée et analysée de maniére approfondie avant que
les nouvelles de la précédente invention danoise n’atteignent
Princeton. (traduction libre) [4]

Cette fois, c’est Piet Hein qui se montra offensé. L’affirmation voulant
que son jeu ait pu étre redécouvert de facon completement indépen-
dante précisément au moment ot Aage Bohr - I'un des grands amateurs
du jeu - était de passage en ville provoqua chez lui I’incrédulité [7].
Gardner dut faire preuve de diplomatie pour convaincre Piet Hein
d’épargner 4 Nash une inutile humiliation publique puisque David
Gale et lui semblaient de bonne foi lorsqu’ils racontaient leur vérité,
c’est-a-dire les faits tels qu’ils les avaient percus ou tels qu’ils les
avaient conservés en mémoire.

En définitive, que 'invention de Hex par Nash ait été totalement indé-
pendante de celle de Piet Hein ou non importe peu®. Un fait demeure:
bien que l'existence d’une stratégie gagnante pour le premier joueur
ait été pressentie par Piet Hein et par de nombreux autres Hexperts,
c’est bel et bien John Forbes Nash qui, le premier, en formula une
démonstration mathématique rigoureuse®.

7. Lathése de doctorat de Nash, soutenue avec succes en 1950 et qui ne compte que 28 pages, porte
sur lathéorie des jeux. Elle luivalut, bien des années plus tard, de remporter le Prix de la Banque de Suede
en sciences économiques en mémoire d’Alfred Nobel (1994).

8. D’aucuns pourraient voir dans la forme inaboutie dans laquelle le jeu de Hex fut présenté par John
Forbes Nash Jr. a David Gale un argument étayant ’hypothése d’une découverte indépendante.

9. Ilimporte néanmoins de préciser que Nash ne publia jamais sa démonstration de ['argument de vol de
stratégie. Cet argument appartint a un folklore mathématique jusqu’a ce qu’il apparaisse explicitement dans
un article de Alfred W. Hales et Robert I. Jewett [6], puis dans un article de David Gale consacré au jeude
Hex [2] et a ses incidences en mathématiques. Précisons que Nash rédigea un rapport pour le compte
dela RAND Corporation (une institution de recherche et développement conseillant 'armée américaine)
dans lequel il traite du jeu de Hex [9], mais celui-ci fut classifié.
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Une fois que I’histoire de 'invention du jeu de Hex eut été partiellement
éclaircie, les échanges entre Martin Gardner et John Forbes Nash
prirent définitivement fin. D’ailleurs, au début de 1959, quelques mois
seulement apres avoir obtenu un poste permanent au Massachusetts
Institute of Technology, Nash - qui avait completement délaissé la
théorie des jeux au début des années 1950 - dut remettre sa démission
apres avoir présenté des symptdmes s’apparentant a la schizophrénie
paranoide. Son long combat contre la maladie mentale et son lent
rétablissement loin des regards furent racontés par la biographie de
Sylvia Nasar dans le livre A Beautiful Mind [8], qui inspira le film du
méme nom (2001).

A partir de 1970, I’état de santé de Nash commenca & s'améliorer
significativement, mais il continua a déambuler dans les couloirs
de l'université et a gribouiller des symboles incompréhensibles sur
les tableaux tel un spectre hantant les lieux. Il ne put reprendre une
participation réelle (quoique tout aussi solitaire) a la vie universitaire
qu’au milieu des années 1980 ; entre-temps, son nom avait commencé
a apparaitre - associé a la branche de la théorie des jeux qui puisait
ses racines dans sa thése doctorale - dans les manuels d’économie et
les revues de mathématiques, mais aussi dans des articles en biologie
évolutive et en sciences politiques [8]. L'interruption de sa carriere aura
presque exactement coincidé avec la collaboration de Martin Gardner
au magazine Scientific American. Si les deux hommes n’entretinrent
jamais une relation de proximité, les avancées réalisées par Nash en
théorie des jeux, elles, imprégneérent 'ceuvre de Gardner en irriguant
I’esprit de bon nombre de ses collaborateurs.

A bien des égards, la vie de John Forbes Nash revét un caractére
tragique. En 2015, il devint le premier récipiendaire du Prix de la
Banque de Suede en sciences économiques en mémoire d’Alfred
Nobel (1994) a se voir également attribuer le Prix Abel™ par le roi de
Norvege. Lui qui avait une soif insatiable de reconnaissance, il n’eut
cependant guere le temps de célébrer cet exploit puisque son épouse
et lui trouverent la mort lorsque le taxi dans lequel ils étaient montés
pour rentrer a la maison, a leur retour de voyage, fut impliqué dans
un accident de la route.

10. Le Prix Abel (remis annuellement pour récompenser l'ceuvre d’'une vie) et la médaille Fields (attribuée
sur une base quadriennale a quatre mathématiciens de moins de 40 ans s’étant distingués par leurs
travaux exceptionnels) sont considérés comme étant les deux plus prestigieuses récompenses qu’un
mathématicien puisse recevoir.
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