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Dans un discours prononcé le 
7  décembre 1854 à l’occasion de 
l’installation solennelle de la facul-

té des lettres de Douai et de la faculté des 
sciences de Lille, le grand scientifique fran-
çais Louis  Pasteur affirma que « dans les 
champs de l’observation, le hasard ne favorise 
que les esprits préparés ». Il s’agit là de pro-
pos avec lesquels Jean-René Roy, qui fut tour 
à tour directeur scientifique de l’Observatoire 
Gemini Nord à Hawaï et de Gemini Sud au 
Chili, ne peut qu’être d’accord. C’est en tout 
cas l’impression que l’on a à la lecture de 
l’essai À la poursuite de l’horizon dans lequel 
l’astronome québécois livre ses réflexions sur 
la démarche requise pour révéler la réalité 
du monde de manière objective d’une part 
et sur la naissance et l’évolution des concepts 
scientifiques d’autre part.

L’ameublement du monde, pour reprendre 
l’expression du philosophe Mario Bunge, est 
riche et complexe. Cela fait en sorte que 
l’interprétation des phénomènes observés 
n’est ni évidente ni immédiate. Ce constat 
a d’ailleurs porté le philosophe américain 
Hilary Putnam à avancer que le schème 
conceptuel à partir duquel nous abordons 
l’expérience du réel a des répercussions sur 
l’interprétation que nous faisons des don-
nées de nos sens. Comment Galilée aurait-il 
interprété les taches sombres et changeantes 
qu’il observa à la surface du Soleil s’il n’avait 
pas préalablement remis en question la cos-
mologie aristotélico-ptoléméenne ? D’autres 
que lui ont observé les mêmes taches, mais 
n’ont pas su y déceler une confirmation du 
modèle héliocentrique. Autre indice de ce 
que l’expérience est toujours imprégnée 
de théorie : l’observation de bactéries et de 
protozoaires au microscope par Antoni Van 
Leeuwenhoek dans la seconde moitié du 
XVIIe siècle n’a pas sonné le glas de la théo-
rie voulant que les maladies soient causées 
par des exhalaisons corrompues provenant 
de la décomposition de matières organiques. 
Le lit n’était pas prêt à ce que le phénomène 
nouveau vienne s’y étendre.

À une époque où l’écosystème uni-
versitaire pousse à s’enfermer dans une 
hyperspécialisation, plusieurs observateurs 
engagés (Charles Percy Snow étant l’un des 
plus illustres) ont déploré un appauvrisse-
ment de la vie intellectuelle découlant de la 

perte d’une culture partagée et l’apparition 
de deux cultures distinctes et disconnexes, 
celle des sciences naturelles ou formelles 
d’une part et celle des sciences sociales ou 
humaines d’autre part. Il y a donc toujours 
quelque chose de réjouissant à constater 
qu’il s’en trouve encore pour s’évertuer à 
jeter des ponts entre ces deux solitudes. 
Heureusement pour nous, lecteurs, on a 
manifestement affaire, en Jean-René  Roy, 
à un scientifique versé en philosophie (en 
épistémologie tout particulièrement), en 
histoire et en sociologie des sciences. Cela 
étant, l’astronome ne s’en cache aucune-
ment, les idées qu’il avance dans son essai et 
les thèses qu’il défend ne sont pas nouvelles. 
D’évidentes inf luences philosophiques de 
Thomas Kuhn, Karl Popper, Mario Bunge et 
Imre Lakatos transparaissent d’ailleurs tout 
au long de l’ouvrage quand elles ne sont pas 
rendues explicites par l’auteur.

Tout au long des neuf chapitres qui com-
posent cet ouvrage, l’auteur fait ressortir 
clairement que l’histoire des sciences montre 
que les cheminements de la pensée sont 
tout sauf de longs fleuves tranquilles. Toute 
impression générale de rectilinéarité et de 
monotonie croissante du cheminement ne 
se profile qu’après coup, lorsque le passage 
du temps permet de voir « l’édifice achevé 
et désencombré des structures provisoires » 
(p. XIV). Les avancées scientifiques revêtent 
souvent le masque de l’inévitabilité, dissimu-
lant le chaos qui les a vues naître. C’est que 
l’histoire s’écrit comme on travaille le marbre : 
en polissant les aspérités ; jusqu’à ce que les 
contingences prennent l’aspect de fatalités. 
En réalité, nous dit l’essayiste, le chercheur 
n’a pas de plan initial bien défini. Il n’a que 
des idées embryonnaires souvent évasives 
ou mal dégrossies et il avance tant bien que 
mal dans une sorte de brouillard d’incerti-
tude en suivant le plus souvent la voie de la 
moindre résistance. Celle-ci dépend de bien 
des éléments parmi lesquels on retrouve évi-
demment la nature des objets d’études et du 
cadre conceptuel dans lequel évolue le cher-
cheur. Cela étant, il arrive qu’une avancée 
théorique, une valorisation inattendue des 
connaissances acquises ou une découverte 
expérimentale produise une soudaine et dras-
tique transformation de la vision du monde. 
L’histoire des sciences, en somme, compor-
terait son lot de ruptures locales de grande 
ampleur qui s’inscrivent néanmoins dans 
une continuité macroscopique non uniforme.

Pour illustrer son propos plus avant, 
Jean-René Roy emprunte à la physicienne et 
mathématicienne Émilie du Châtelet (1706-

1749) une idée particulièrement prégnante 
– celle d’échafaudage – ayant été par celle-ci 
dans le passage que voici de Institutions de 
Physique (1740) : « Un des torts de quelques 
philosophes de ce temps, c’est de vouloir 
bannir les hypothèses de la physique ; elles 
y sont aussi nécessaires que les échafauds 
dans une maison que l’on bâtit ; il est vrai que 
lorsque le bâtiment est achevé, les échafauds 
deviennent inutiles, mais on n’aurait pu l’éle-
ver sans leur secours ». L’essayiste nous met 
cependant en garde : il ne nous faut surtout 
pas surinterpréter l’analogie d’échafaudage 
et s’imaginer,  que quelque savant que ce soit 
ait élaboré une théorie en ayant conscience 
de prendre part à élever – volontairement – 
une construction conceptuelle temporaire et 
transitoire dans l’avancement des sciences.

En sillonnant les routes bien balisées, 
mais aussi quelques sentiers moins fré-
quentés de l’histoire des sciences, Roy nous 
expose et analyse pour nous de captivants 
exemples d’échafaudages conceptuels (cer-
tains tirés de l’astronomie, bien entendu, 
mais aussi d’autres issues de la géologie ou 
de la biologie) – souvent d’inspiration mys-
tique, religieuse ou esthétique – dont les 
hommes et femmes de sciences ou leurs sui-
vants se sont ultimement débarrassés dans 
l’élaboration subséquente d’une théorie.

Cette intéressante réf lexion au sujet des 
échafaudages s’accompagne d’une leçon 
d’humilité que l’essayiste ne manque pas de 
souligner. Nous avons sans le moindre doute, 
à notre époque également, des échafaudages 
conceptuels auxquels nous opposons une 
cécité partielle ou totale. Afin de bousculer 
les certitudes et de triompher de l’arrogance 
(de l’hubris ?) auquel les avancées techniques 
nous incitent, l’essayiste invite à réformer 
l’enseignement des sciences afin de mettre 
davantage l’accent sur les embûches et les 
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échecs qui ont précédé (et ultimement rendu conceptuellement 
possibles) les percées de la connaissance. En présentant un récit 
historique trop épuré et aseptisé, avance-t-il, on évacue le rôle 
épistémologique essentiel des innombrables tâtonnements, des 
incompréhensions, des idées fausses ou erronées dans le déve-
loppement de la pensée.

En guise de conclusion, l’essayiste s’aventure là où on ne l’at-
tend pas en nous offrant quelques réflexions qui lui sont venues 
à la lecture de L’Ecclésiaste, un récit énigmatique que figure dans 

la Bible hébraïque. Ce texte de la littérature sapientiale marqué 
par un ton désabusé et une acceptation lucide de la condition 
humaine touche à des questions fondamentales sur le sens de la 
vie et explore la sagesse humaine sous l’angle de sa vanité et de 
ses limites. Laissons le dernier mot à Roy :

[…] savourons la vie dans la connaissance, c’est-à-dire la science et tous 
les domaines de l’activité humaine de la création artistique, littéraire 
et philosophique ; en fait, toute activité qui stimule le corps et réjouit 
le cœur, tout geste qui nous éloigne du futile, du vain. Nous voguons 
vers un horizon inatteignable, vers l’insaisissable. Poursuivons cet 
horizon qui fuit ! Ne craignons pas le lointain qui s’éloigne. Tenter de 
le rejoindre donne un sens à l’existence humaine ; sonder l’abysse est 
ce qui détermine notre grandeur (p. 224). v
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cès seront mitigés, la plante étant toujours aussi habile à se faire 
résistante et les quantités requises rendent les épandages aussi 
coûteux que menaçants pour la santé.

Au fur et à mesure que les années passent, le combat paraît 
une cause de plus en plus désespérée. Le problème est devenu 
gigantesque et les solutions usuelles trop coûteuses et peu effi-
caces. En effet, depuis le début du siècle les routes ont tailladé le 
territoire en milliers et milliers de kilomètres de tracés, démul-
tipliant les conditions que les voies ferrées avaient créées pour 
la propagation des plants. Or dans ces deux cas, l’herbe à poux 
trouve dans ces infrastructures des conditions d’implantation 
éminemment favorables. Les sols pollués, minéralisés et pauvres 
ne la rebutent pas, et en plus ils repoussent toutes les plantes 
qui pourraient lui faire concurrence. Les semenciers se trouvent 
désormais partout et ce sont des densités de pollen faramineuses 
qui sont dispersées. Elles polluent l’air des villes et menacent 
l’agriculture, car l’herbe à poux est une solide combattante. 
Plante pionnière, elle sait profiter des moindres failles dans les 
pratiques culturales pour s’établir en proportion assez grande 
pour tuer la rentabilité d’une culture et la santé d’un champ.

Au final, les autorités publiques se rabattront surtout sur la 
réglementation pour mener un combat bien inégal et pour lequel 
les mesures bureaucratiques et réglementaires seront bien peu 
efficaces. La lutte contre l’herbe à poux, elle, apparaît plus que 
jamais nécessaire en raison des enjeux de santé publique : une 

personne sur cinq en souffre en Amérique du Nord et elle impose 
des pertes économiques gigantesques. Par ailleurs, son expan-
sion continue illustre chaque jour davantage les limites de nos 
moyens et approches. Lavoie ne se range cependant pas du côté 
des défaitistes.

Un épilogue en forme de plaidoyer ouvre en effet bien des 
pistes. Il faut changer de perspective, plaide-t-il. « Si les herbi-
cides, la tonte et l’arrachage ne sont plus des solutions d’avenir 
pour le bord des routes que reste-t-il à faire ? Peut-être, orienter 
le combat non plus vers la plante, mais vers son habitat » (p. 149). 
Des modifications dans les techniques d’entretien faciliteraient 
l’implantation du mélilot blanc, une plante qui pourrait occuper 
le sol et priver l’herbe à poux de ses conditions d’implantation. En 
ville des interventions mieux cadrées, centrée sur la mitigation 
des effets pour les couches sociales les plus vulnérables, celles 
qui vivent à proximité des zones les plus à risque pourraient 
faire l’objet d’initiatives particulières. On pourrait modifier le 
calendrier de tonte sur le bord des routes et grandes artères, 
modifier les techniques d’aménagement pour favoriser l’implan-
tation d’espèces de remplacement, etc.

Claude  Lavoie aborde le combat contre l’herbe à poux avec 
le même réalisme qu’il avait affiché pour le pissenlit. Elle est là 
pour de bon. Elle nous oblige à mieux composer avec la nature 
et à accepter nos limites. Des décennies d’échec ne signifient pas 
la capitulation, mais bien plutôt la révision de nos objectifs et 
de notre compréhension des conditions de cohabitation. « Rien 
ne nous oblige à capituler sans condition et à cesser le combat. 
Repenser la lutte… L’effort en vaut la chandelle pour les millions 
de personnes qui souffrent de catarrhus aestivus ! » (p. 158)v
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