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PROBLÈMES DE LA LITTÉRATURE CONCENTRATIONNAIRE

Depuis les travaux pionniers que Lawrence Langer a
consacrés aux récits et témoignages de la déportation, les
critiques partagent à peu près tous l’idée selon laquelle « the
literature of atrocity is concerned with an order of reality
which the human mind had never confronted before, and
whose essential quality the language of fact [is] simply insuf-
ficient to convey » (Langer, 1975 : 3). Radicalement étrangère
à celui qui ne l’a pas connue comme à celui qui en revient
et qui retrouve les cadres de l’existence extérieure, l’expé-
rience concentrationnaire se situe, au sortir de la Seconde
Guerre mondiale comme aujourd’hui, en dehors du concep-
tualisable et, a fortiori, du dicible. Espace discursif dans
lequel énonciateurs et récepteurs sont confrontés à une crise
majeure de la pensée, de la culture et de l’art, à l’effondre-
ment de ce que le psychanalyste Fethi Benslama appelle « un
commun avec les autres hommes » (Benslama, 2001 : 60), la
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littérature issue de la déportation remet en cause non seule-
ment les conventions et les a priori de l’esthétique réaliste,
mais aussi les fonctions référentielles et communication-
nelles du langage. D’après Alexis Nouss, par exemple,
« Auschwitz n’a pas eu lieu. Auschwitz est aus. § En dehors
de l’histoire, en dehors du réel, en dehors du langage. Un
trou noir, un désastre » (Nouss, 1998 : 87) ; voilà pourquoi,
dans une œuvre poétique qui est aux prises avec l’horreur
concentrationnaire comme celle de Paul Celan, « le langage
ne dit que lui-même, seul restant le langage après la catas-
trophe » (Nouss, 1998 : 90).

Si elle a le mérite de mettre en relief l’atrocité
exceptionnelle de la déportation nazie et les difficultés tout
aussi exceptionnelles que cette atrocité oppose à celui ou
celle qui veut en parler après-coup, une position théorique
de ce type n’est pas en revanche sans poser quelques pro-
blèmes : en plus de favoriser la confusion entre l’inintelli-
gibilité foncière de l’événement réel avec celle, supposée,
des textes (Grierson, 1999), elle gomme ce qui, à travers la
médiation de la langue, rattache chacune des œuvres parti-
culières au contexte de sa production. Parce que le texte
consacré aux camps nazis répond à un événement traumati-
que incomparable, unique dans l’Histoire, le critique tend à
ignorer l’historicité de sa forme, de son écriture et de son
propos. Il pose plus ou moins implicitement selon les cas
une incompatibilité radicale entre l’œuvre et les pratiques
sociolinguistiques qui façonnent l’état du discours social
dans lequel elle est diffusée, pratiques qui la travaillent et
qu’elle travaille pourtant comme tout autre énoncé. Au
contraire, du point de vue communément défendu, la littéra-
ture des camps peut au mieux être appréhendée par la
négative, comme une parole sans voix, des mots de l’échec
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exclusivement destinés à ne pas pouvoir dire le vide, l’im-
possible et le silence qui lui échappent toujours.

Reste que, depuis maintenant près de soixante ans, nom-
bre d’évocations et de descriptions de l’univers concentra-
tionnaire ont été proposées par des écrivains qui ont ou non
connu le traumatisme de la déportation et que ces œuvres
sont pour le moins aussi diversifiées que les contextes dans
lesquels elles ont été produites. Dans un court article consa-
cré à l’évolution des façons de concevoir les musées et les
monuments qui sont dédiés à la mémoire de la Shoah,
Régine Robin remarque que les « musées et mémoriaux vieil-
lissent. Ils ne sont pas tant le reflet – ou la reconstitution –
de l’Holocauste que celui des pays et des conjonctures dans
lesquels ils ont été conçus et édifiés » (Robin, 2003-2004 :
78). Rien ne permet de croire qu’il puisse en aller autrement
pour les autres types de médiations mémorielles. Les tenta-
tives de figurer les camps ou d’expliciter les limites, voire les
impossibilités de cette figuration forment aujourd’hui un
corpus immense, aux formes, aux styles et aux tons les plus
variés, qui occupe une place absolument centrale non
seulement dans les champs artistiques et dans les champs
universitaires des sciences du langage, de la philosophie et
des sciences humaines, mais dans l’ensemble du discours
social actuel. Malgré le nombre des intellectuels qui ont
entrepris de départager d’un point de vue éthique entre les
manières légitimes et illégitimes de parler de Buchenwald
ou d’Auschwitz, malgré l’importance des polémiques que les
représentations littéraires ou autres des camps ont déjà sus-
citées, des écrivains, peintres, photographes, sculpteurs,
journalistes, architectes, bédéistes, cinéastes et producteurs
d’émissions télévisées ont entrepris et entreprennent encore
de décrire ce que Rousset a appelé en 1946 l’univers
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concentrationnaire. À partir de différentes situations, avec
différentes intentions et produisant différents effets, chacun
de ceux qui ont entrepris de raconter ou de décrire cette
expérience unique l’a fait passer par les prismes collectifs de
l’imaginaire, de la mémoire et du langage. Selon James E.
Young, qui a analysé les processus d’écriture à l’œuvre dans
la littérature concentrationnaire, toute évocation ou mise en
scène de la déportation passe forcément par quelque forme
de comparaison, donc par une inévitable mise en relation de
cet événement avec des éléments qui appartiennent au
monde familier :

For even though these events were indeed like no others, as
soon as we speak of them, or respond to them, or represent
them in any fashion, we necessarily grasp them in rela-
tions to other events ; even in their unlikeness, they are thus
contextualized and understood in opposition to prevailing
figures, but thus figured nonetheless (Young, 1988 : 88).

C’est dire que, aux côtés des travaux consacrés aux
limites infranchissables de l’art et du dicible confrontés à
l’horreur la plus nue, il importe d’analyser ce qui est raconté,
évoqué et montré dans les différentes œuvres afin de parve-
nir à saisir les enjeux langagiers, mémoriels et idéologiques
complexes qu’elles recouvrent dans un contexte donné.
Pour ce faire, il faudrait idéalement parvenir à repérer, puis
à analyser les liens que les survivants, les artistes et les intel-
lectuels établissent dans leurs représentations entre l’univers
concentrationnaire et la situation – l’après-guerre, l’après-
camp – à partir de laquelle il est à la fois si important et si
dérangeant de se souvenir.
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LE SPORT COMME MÉDIATION

Dans L’univers concentrationnaire (1946), l’un des tout
premiers témoignages sur la déportation parus en langue
française, David Rousset utilise métaphoriquement le terme
de « sport » pour décrire les mécanismes de tortures morales
et physiques auxquels les déportés ont été soumis. Rousset
développe sa métaphore d’une manière particulièrement
appuyée dans le passage suivant :

La structure des camps comme Neue-Bremm, près de
Sarrebrück, de répression contre Aryens, est commandée
par deux orientations fondamentales : pas de travail, du
« sport », une dérision de nourriture. La majorité des déte-
nus ne travaillent pas, et cela veut dire que le travail,
même le plus dur, est considéré comme une « planque ». La
moindre tâche doit être accomplie au pas de course. Les
coups, qui sont l’ordinaire des camps « normaux », devien-
nent ici la bagatelle quotidienne qui commande toutes les
heures de la journée et parfois de la nuit. Un des jeux
consiste à faire habiller et dévêtir les détenus plusieurs fois
par jour très vite et à la matraque ; aussi à les faire sortir
et rentrer dans le Block en courant, tandis que, à la porte,
deux S. S. assomment les Hæftinge à coups de Gummi.
Dans la petite cour rectangulaire et bétonnée, le sport
consiste en tout : faire tourner très vite les hommes pen-
dant des heures sans arrêt, avec le fouet ; organiser la
marche du crapaud, et les plus lents seront jetés dans le
bassin d’eau sous le rire homérique des S. S. ; répéter sans
fin le mouvement qui consiste à se plier très vite sur les
talons, les mains perpendiculaires ; très vite (toujours vite,
vite, schnell, los Mensch), à plat ventre dans la boue et se
relever, cent fois de rang, courir ensuite s’inonder d’eau
pour se laver et garder vingt-quatre heures des vêtements
mouillés (Rousset, 1946 : 48-49).
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Paru trente ans plus tard, W ou le souvenir d’enfance
(1975) de Georges Perec est structuré par une alternance
entre deux récits, l’un de type autobiographique, l’autre de
type romanesque qui est, comme le dit Perec dans le prière
d’insérer, une « reconstitution, arbitraire mais minutieuse,
d’un fantasme enfantin évoquant une cité régie par l’idéal
olympique » (Perec, 1975 : 4e de couverture). Petit à petit,
cette « cité olympique » se révèle une allégorie des camps de
la mort où la mère de l’auteur a probablement été envoyée1.

Les deux auteurs cherchent à décrire l’indescriptible en
recourant à l’imaginaire et au langage d’une réalité connue
ou supposée telle, celle du sport, dont ils détournent la si-
gnification par un travail poétique sur la langue. Ce faisant,
ils produisent des textes qui s’accordent parfaitement avec
les conclusions de Young sur les métaphores à l’œuvre dans
l’écriture des camps : L’univers concentrationnaire et W éta-
blissent d’emblée un rapport étroit, un lien de similarité
explicite entre le monde du camp et celui qui devrait lui être
irréductiblement étranger, ce que n’ont relevé pratiquement
aucun des nombreux critiques qui ont analysé le texte de
Perec ni aucun des moins nombreux critiques qui se sont
intéressés de près à celui de Rousset. D’une manière pour le
moins révélatrice des a priori que reconduisent plusieurs
des spécialistes de la littérature concentrationnaire, aucun ne
s’est encore questionné sur le sens sociohistorique du re-
cours, pourtant crucial, soit à la métaphore soit à l’allégorie
sportive dans ces deux textes qui usent de ces figures afin

1. On remarquera que, à la toute fin de W, Perec dévoile explicite-
ment ses intentions en citant une partie de l’extrait de L’univers concen-
trationnaire reproduit ci-dessus.
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de tenir un discours non seulement sur les camps nazis,
mais aussi sur le monde extérieur auquel elles les rattachent.

L’absence d’une critique systématique de la métaphore
sportive chez Rousset s’explique sans doute par le fait que
L’univers concentrationnaire a été jusqu’à ce jour moins
étudié que d’autres témoignages de la déportation et que,
malgré son importance, la métaphore sportive reste épiso-
dique dans ce texte qui frappe d’emblée par l’extrême dé-
pouillement de son écriture. Il n’en va cependant pas du
tout ainsi pour le texte de Perec, l’un des plus étudiés de la
littérature contemporaine, dans lequel le sport occupe une
place véritablement centrale, où l’olympisme est, comme le
remarque d’ailleurs la critique perecquienne Anny Dayan-
Rosenman, « une grille apte à faire ressortir de façon saisis-
sante les lignes de force de l’univers concentrationnaire »
(Dayan-Rosenman, 1995 : 182-183).

Les rares critiques de W qui ont abordé le thème sportif
proprement dit s’en sont tenus à établir une homologie –
pour le moins contestable – entre le sport et l’idéologie qui
a légitimé la création des camps de concentration. Alors que
dans l’étude fouillée qu’il consacre à Georges Perec autobio-
graphe, Philippe Lejeune évoque seulement « la part que le
sport a eue dans les régimes fascistes » (Lejeune, 1991 : 64),
Jacques Lecarme a écrit un article entièrement consacré à
cette question, dans lequel il insiste sur l’importance de
l’année 1936 – celle de la naissance de Perec et des jeux
Olympiques de Berlin –, sur l’idée que la culture sportive est
« très marquée à droite » (Lecarme, 1993 : 42) et sur la sup-
posée ignominie du projet réalisé par Pierre de Coubertin :

W publié en feuilleton dans La Quinzaine littéraire […] est
d’abord une fiction à thèse : l’olympisme de Pierre de
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Coubertin est l’idéologie la plus raciste ou la plus féroce qui
ait été consacrée ; l’institution des jeux Olympiques (ou des
Spartakiades du bloc soviétique) fonctionne selon un mo-
dèle totalitaire ; le village olympique est ce qui ressemble le
plus à un camp de détention, et le recours au nationalisme
sportif caractérise les régimes fascistes ou staliniens
(Lecarme, 1993 : 41).

La plupart des critiques ont toutefois délaissé la spécifi-
cité de la représentation sportive pour s’intéresser à ce qui,
dans les descriptions de Perec, rappelle le plus directement
l’univers du camp, tout en s’éloignant le plus résolument de
celui du sport tel que nous le connaissons. Ils ont à peu près
tous relevé et analysé – avec raison – la polysémie de mots
comme « sélections », « douches » ou « éliminatoires », le fait
que les athlètes de W2 n’ont pas de noms propres, qu’ils
portent des habits rappelant des uniformes de prisonniers,
que leurs victoires sportives sont récompensées par de la
nourriture tandis que leurs défaites sont punies par une
sous-nutrition chronique et un ensemble de brimades
atroces.

Sans chercher à minimiser l’importance dans la poétique
élaborée par Perec des allusions directes à l’univers des
camps qui sont intégrées aux descriptions de la vie sportive
sur W, il me paraît que la prise en compte de ce seul élé-
ment tend à ignorer que dans ses descriptions le narrateur
parle aussi du sport. Si le passage par les pratiques sportives
sert à parler du camp, l’inverse est aussi vrai : la description
de l’univers concentrationnaire sert en retour, et de manière

2. Lorsqu’elle n’apparaît pas en italiques, la lettre « W » désigne l’île
olympique représentée dans le texte de Perec. Dans le cas inverse, elle
désigne par abréviation le titre du texte.
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on ne peut plus explicite, à parler des activités sportives et
du monde dans lequel elles sont pratiquées.

Il n’en va pas autrement chez Rousset. Toutefois, étant
donné qu’il occupe une place moins centrale dans L’univers
concentrationnaire que dans W, le trope sportif y est moins
complexe, sa signification moins polysémique. Dans le
témoignage de Rousset, le mot « sport » est toujours, comme
dans l’extrait cité plus haut, opposé à celui de « travail ». De
la même manière que dans l’univers extérieur, le sport ren-
voie ici à l’idée d’une activité improductive réalisée selon
une intention étrangère à celle des occupations qui sont
orientées vers l’utilité et le rendement. Dans l’univers du
camp, cette idée d’« improductivité » n’évoque cependant pas
une période de délassement, une libération plaisante et mo-
mentanée par rapport aux impératifs de la vie quotidienne,
mais plutôt une pratique gratuite poussée à ses extrêmes
limites. Le sport comme activité dépourvue de finalité autre
qu’elle-même renvoie à un système tortionnaire qui nie la
valeur intrinsèque de l’individu en l’amenant à se dépenser
d’une façon aussi irrémédiable qu’inutile. Tel que récupéré
dans L’univers concentrationnaire, le terme de « sport » fi-
gure littéralement l’idée scandaleuse d’un gaspillage de la
vie humaine.

La même signification attribuée au sport à travers une
opposition entre sa pratique et le travail utile se retrouve au
sein du monde olympique imaginé par Perec. Dans l’avant-
dernier chapitre consacré à la description de l’île, le narrateur
explique par exemple que, à long terme, la participation aux
compétitions débouche forcément sur la mort des athlètes et
que l’obtention d’un poste d’« [e]ntraîneur, masseur, dou-
cheur, coiffeur, […] serveur, crieur, balayeur, lanceur de
colombes, porteur de torche ou d’étendard, mascotte,
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musicien, calligraphe, gardien de travée, etc. » (Perec, 1975 :
207) se révèle en définitive « indispensable à la simple survie
du Vétéran » (Perec, 1975 : 208).

Mais Perec ne se contente pas de récupérer l’idée d’une
pratique improductive à laquelle renvoie la notion de
« sport » ; le recours à l’allégorie olympique l’amène aussi à
travailler le discours axiologique qui sous-tend et qui
légitime cette pratique depuis son apparition.

Dans les ouvrages qu’il a consacrés aux représentations
du sport dans la littérature française, Pierre Charreton rap-
pelle que, au tournant du XXe siècle et dans les années qui
ont suivi, la formation du sport moderne – et tout particuliè-
rement le renouveau des jeux Olympiques – a accompagné,
les valorisant et s’en valorisant, l’élaboration d’une esthéti-
que et d’une éthique nouvelles :

L’olympisme se fait du sport une très haute idée : avec lui
le sport perd son statut de simple délassement, jusqu’ici
prédominant – dans l’esprit du grand public, sinon dans
celui des théoriciens –, il devient l’objet d’une doctrine tou-
chant à tous les domaines humains : éthique personnelle,
relations sociales, relations entre les peuples. La référence
à la haute époque grecque lui confère une garantie de
noblesse et de dignité et en fait un élément de culture.
[…]
La devise de l’olympisme, « Citius, altius, fortius », n’est pas
à entendre comme une emphatique fanfaronnade, elle
suppose la recherche d’une perfection toujours de plus en
plus achevée. Il ne s’agit plus seulement, comme dans le
sport grec, de triompher d’un adversaire, mais de faire
reculer les limites humaines (Charreton, 1985 : 45)3.

3. On consultera également Charreton, 1990.
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Plus encore que le plaisir et la santé, ce sont l’effort, l’ascèse
et le dépassement physique qui se trouvent, avec l’émer-
gence des sports et de l’olympisme, au centre d’une idéolo-
gie originale. Exaltés en tant que manifestations les plus
éclatantes de la grandeur humaine, les sports créent un
nouvel idéal dès le tournant du siècle.

C’est, comme dans le passage suivant, cet idéal, avec sa
rhétorique, son axiologie et son emphase, que Georges
Perec détourne à son profit tout au long de la partie roma-
nesque de W :

W est aujourd’hui un pays où le Sport est roi, une nation
d’athlètes où le Sport et la vie se confondent en un même
magnifique effort. La fière devise

FORTIUS ALTIUS CITIUS4

qui orne les portiques monumentaux à l’entrée des
villages, les stades magnifiques aux cendrées soigneuse-
ment entretenues, les gigantesques journaux muraux
publiant à toute heure du jour les résultats des compé-
titions, les triomphes quotidiens réservés aux vainqueurs,
[…] tels sont quelques-uns des premiers spectacles qui
s’offriront au nouvel arrivant. Ils lui apprendront, dans
l’émerveillement et l’enthousiasme (qui ne serait enthou-
siasmé par cette discipline audacieuse, par ces prouesses
quotidiennes, cette lutte au coude à coude, cette ivresse
que donne la victoire ?), que la vie, ici, est faite pour la
plus grande gloire du Corps (Perec, 1975 : 94).

Aucun élément de ce passage situé au tout début de la
seconde partie du texte, au moment où le narrateur entre-
prend de décrire la cité olympique, ne renvoie directement

4. On remarquera que l’ordre des termes qui composent la devise
olympique originale (Plus vite, plus haut, plus fort) a été inversé.
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à l’univers concentrationnaire. Avant même que le lecteur
non averti puisse comprendre ce à quoi le texte fait allusion,
le narrateur met en place un cadre idéologique dans lequel
le sport est l’étalon universel. Un idéal unique, la perfor-
mance physique mesurable, permet de donner valeur et
signification à chacun des aspects de la vie humaine. De la
même manière que dans le monde du sport, les hommes qui
vivent sur W comptent exclusivement par les performances
que leurs corps sont en mesure d’accomplir.

La pratique du sport moderne n’est cependant pas moti-
vée par la seule idéalité, pas plus d’ailleurs que celle du
sport sur W. Ici comme là, les athlètes ne participent pas aux
compétitions pour le seul « plaisir » qu’elles procurent ou
pour la « beauté » du spectacle qu’elles offrent, mais aussi
parce que le triomphe est rémunérateur. Comme l’a remar-
qué avec justesse Catherine Kintzler dans un article consacré
au texte de Perec, les sportifs de l’île olympique sont soumis
à un processus d’« hyperprofessionnalisme » (Kintzler, 2002 :
55). Si les athlètes professionnels sont payés et honorés pour
leurs performances, ceux de l’île sont, de leur côté, mieux
nourris que les autres et bénéficient de plusieurs avantages
que le narrateur décrit minutieusement tout au long du
texte, ce qui accroît non seulement leur qualité de vie, mais
également leurs chances de survie. Malgré une différence de
degré manifeste entre l’importance des enjeux au sein des
deux espaces, celui du sport professionnel réel et celui de
W, le sport cesse d’être ce que le sociologue Norbert Elias
appelle une « activité mimétique » : dans l’un et l’autre cas, la
joute sportive ne se distingue en rien de la lutte pour la vie ;
les compétitions sont avant tout pratiquées pour les avan-
tages qui peuvent en être retirés. Toutefois, ce mécanisme
par lequel le sport quitte le domaine du jeu pour atteindre
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celui du conflit proprement dit, voire de la guerre acharnée,
est appréhendé, ici et là, d’une manière diamétralement op-
posée. Dans le monde familier, de nombreux théoriciens et
sociologues, notamment ceux rassemblés autour de Norbert
Elias, considèrent la professionnalisation du sport comme
une dégradation, une perversion de l’éthique amateur et
désintéressée initiale. Pour Eric Dunning, par exemple,

la tendance mondiale et dominante du sport moderne […]
se manifeste, à tous les niveaux de participation, mais de
manière plus frappante dans le sport de haut niveau, par
une compétitivité croissante, un sérieux de l’engagement et
un souci de la performance. Par là, je veux parler de l’éro-
sion progressive, mais, semble-t-il, inexorable des attitudes,
des valeurs et des structures de l’« amateurisme », aux-
quelles se substituent des attitudes, des valeurs et des struc-
tures dites « professionnelles » (Dunning, 1994 : 281).

Au contraire, dans l’univers de W, les contraintes et les
gratifications qui rendent les compétitions « hyperprofession-
nelles » font de la vie sportive un mode d’existence sublimé,
totalement dévolu à l’« éthique » performative et compétitive.
Sur W, ce n’est pas le sport qui est mis au service de la rému-
nération, mais l’inverse : puisque la rhétorique et l’idéal
sportifs se sont imposés sur l’île de façon totalitaire dans
toutes les sphères de l’existence, tous les besoins de la per-
sonne humaine sont utilisés afin d’accroître la portée des
enjeux, l’effet des victoires, la gravité des compétitions et la
valeur de l’idéal au nom duquel elles sont organisées :

Mais, à l’instant crucial, au moment où l’homme doit
donner le meilleur de lui-même, où il doit aller au-delà de
ses forces et puiser dans un ultime détachement l’énergie
qui lui permettra d’arracher la victoire, il n’est pas inutile
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que ce qui est alors en jeu relève d’un mécanisme presque
élémentaire de survie, d’un réflexe de défense devenu
quasi instinctif : ce que l’Athlète tient au bout de sa vic-
toire, c’est beaucoup plus que le prestige, nécessairement
fugace, d’avoir été le plus fort, c’est, par la seule obtention
de ce repas supplémentaire, la garantie d’une meilleure
condition physique, la certitude d’un meilleur équilibre
alimentaire et, par conséquent, d’une meilleure forme
(Perec, 1975 : 125-126).

Georges Perec met ainsi en scène une idéologie de réfé-
rence, l’idéalisme sportif, avec sa rhétorique, ses a priori, ses
valeurs et ses enjeux, non pas pour dénoncer l’antihuma-
nisme fondamental sur lequel reposerait l’olympisme de
Coubertin, mais pour figurer l’un des aspects primordiaux de
la vie des camps, à savoir l’exclusivisme des préoccupations
physiologiques et performatives, et ce, en montrant que cet
aspect de l’horreur concentrationnaire n’appartient pas uni-
quement à l’univers du camp. En reprenant et en détournant
l’idéalisme sportif, Perec rend non seulement intelligible la
manière de penser à partir de laquelle le mécanisme
concentrationnaire peut être élaboré et légitimé, mais il
dévoile aussi que ce mécanisme se trouve en germe dans un
champ du discours tout à fait familier.

Outre un type de pratique axé sur la dépense physique
et un idéal qui exalte performance et dépassement, l’idée de
sport évoque un modèle particulier de socialité, qui est lui
aussi récupéré et détourné au profit de la figuration de
l’existence dans les camps de concentration. Les travaux de
Norbert Elias ont montré que le développement du sport
moderne constitue l’une des marques les plus appréciables
de l’avancée de ce qu’il nomme le « procès de civilisation ».
Les compétitions sportives se déroulent en effet dans un
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espace-temps strictement délimité et dans le cadre d’une
réglementation rigoureuse, lesquels permettent aux indi-
vidus qui s’y adonnent de goûter à l’excitation que procure
le combat, ici un combat « mimétique », sans avoir pour
autant à craindre la violence et les dangers qui accompa-
gnent habituellement les combats réels. Pour Elias, « le sport
consiste toujours à livrer un combat contrôlé sur un champ
de bataille imaginaire » (Elias, 1994a : 67). Dans cette opti-
que, les sports sont à la fois le lieu d’un défoulement et
l’espace-temps où s’exerce, comme le remarque Roger
Chartier résumant les thèses d’Elias, un ensemble de « dispo-
sitifs de régulation et de contrôle des pulsions d’affronte-
ment » (Chartier, 1994 : 21). La pratique du sport suppose
ainsi, toujours selon Chartier, « la généralisation d’un mode
d’exercice du pouvoir, d’un modèle d’affrontement et d’un
équilibre des tensions qui fait incorporer par les individus
un très fort contrôle de leurs affects » (Chartier, 1994 : 22).

Bien que destinés a priori à réduire la violence, les types
de régulations et de contrôles sportifs ne sont pas moins
utilisés par Perec dans la description de son île. Les arbitres,
chronométreurs et juges de lignes occupent une grande
place dans la description de W. Leur importance cruciale
dans le déroulement des compétitions et le pouvoir dont ils
jouissent prennent place dans un cadre similaire à celui du
monde familier, mais s’affirment dans un esprit et en vue
d’une fin sensiblement différents :

[L]’inégalité des traitements réservés aux vainqueurs et aux
vaincus n’est pas, loin de là, le seul exemple d’une injus-
tice systématique dans la vie W. Ce qui fait toute l’origi-
nalité de W, ce qui donne aux compétitions ce piment uni-
que qui fait qu’elles ne ressemblent à aucune autre, c’est
que, précisément, l’impartialité des résultats proclamés,
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dont les Juges, les Arbitres et les Chronométreurs sont, dans
l’ordre respectif de leurs responsabilités, les implacables
garants, y est fondée sur une injustice organisée, fonda-
mentale, élémentaire, qui dès le départ, instaure parmi les
participants d’une course ou d’un concours une discrimi-
nation qui sera le plus souvent décisive (Perec, 1975 : 149).

D’une manière complètement arbitraire, au gré des
caprices des « Officiels », les règlements appliqués, les sanc-
tions infligées et les récompenses attribuées sont soumis à
de constantes et imprévisibles transformations, le seul élé-
ment stable étant, pour les athlètes, la présence d’une règle
à respecter et d’un ensemble d’individus situés à l’extérieur
du jeu qui la font appliquer5. Le narrateur explique par
exemple :

C’est dans cet esprit que les haies des courses d’obstacles
sont parfois légèrement déplacées pour un des concurrents,
ce qui lui interdit de les franchir dans la foulée et l’oblige
à un piétinement qui se révèle souvent désastreux pour sa
performance. Ou bien, au plus fort d’une course, un
Arbitre fallacieux peut parfois crier STOP : les concurrents
doivent alors s’immobiliser, se figer en plein élan dans une
posture généralement insupportable, et c’est celui qui
tiendra le plus longtemps qui sera probablement proclamé
vainqueur (Perec, 1975 : 150-151).

Avec les personnages d’« Officiels » qu’il met en scène et les
règlements aléatoires qu’ils font respecter, le narrateur de
Perec montre que le contrôle des affects, que la soumission
de tous les joueurs à une même autorité et à une même

5. La même remarque s’applique à la place que les S. S. occupent
dans la description du sport concentrationnaire par David Rousset.
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réglementation, c’est-à-dire que le contrat social et que l’au-
torité exercée au nom d’une loi et d’un ensemble de valeurs
abstraites peuvent être utilisés en vue d’exercer une nou-
velle forme de violence qui ne s’oppose pas à ce qu’Elias
nomme le procès de civilisation, mais qui en constitue au
contraire l’un des aboutissements possibles.

Pour Norbert Elias, selon qui une « monopolisation et un
contrôle relativement forts, stables et impersonnels de la
violence sont des traits structurels essentiels de nos États-
nations » (Elias, 1994b : 180), le sport offre une épure de ce
qui est en jeu dans le monde et dans les relations sociales
modernes, ce pourquoi il défend l’idée selon laquelle « la
connaissance du sport est la clé de la connaissance de la
société » (Elias, 1994a : 25). L’émergence du sport moderne
marque à ses yeux l’atteinte d’un niveau jusqu’alors inégalé
dans la régulation des interactions sociales. On remarquera
que, dans la théorie d’Elias, l’avancée du procès de civilisa-
tion se réalise d’une manière relativement linéaire, qui n’est
pas sans reconduire un certain historicisme. Le sociologue
reconnaît cependant que les société modernes du XXe siècle
n’ont pas su se préserver de quelques mouvements inverses,
qu’il considère comme autant de régressions. À ses yeux, le
triomphe de l’hitlérisme constitue par exemple l’un des
moments de recul les plus importants et les plus tragiques
auxquels la civilisation occidentale a été confrontée :

L’épisode nazi a servi, pour ainsi dire, d’avertissement ; il
a rappelé que les contraintes relatives à la violence ne sont
ni le signe d’une supériorité de nature des « nations civili-
sées », ni les caractéristiques éternelles de leur constitution
raciale ou ethnique, mais des aspects d’un type spécifique
de développement de la société, qui a conduit à un
contrôle social plus différencié et plus stable des moyens de
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violence et à une formation de la conscience correspon-
dante. À l’évidence, ce type de développement de la société
pouvait être inversé (Elias, 1994b : 197).

Implicitement, par l’utilisation et le détournement des
compétitions sportives dans la représentation d’un camp de
concentration, Perec suggère plutôt que le contrôle de la
violence par l’établissement d’un cadre et d’une réglemen-
tation est à la fois une marque du procès de civilisation et le
type d’organisation sociale à partir duquel peuvent être éla-
borées les situations totalitaires. Sur W, des pratiques
« mimétiques », des idéaux et des lois endiguent les pulsions
agressives, non dans le but de réduire la violence exercée et
subie, mais plutôt de manière à produire une nouvelle
forme de violence, encore plus étendue et implacable que
dans les états de civilisation antérieurs. Alors que, dans une
situation de violence « primitive », il est toujours possible
d’opposer la force à la force, rien ne permet à l’athlète de se
dégager du système de violence institutionnalisé et « civilisé »
qui encadre la vie sur W :

La Loi est implacable, mais la Loi est imprévisible. Nul n’est
censé l’ignorer, mais nul ne peut la connaître. Entre ceux
qui la subissent et ceux qui l’édictent se dresse une barrière
infranchissable. L’Athlète doit savoir que rien n’est sûr ; il
doit s’attendre à tout, au meilleur et au pire ; les décisions
qui le concernent, qu’elles soient futiles ou vitales, sont
prises en dehors de lui ; il n’a aucun contrôle sur elles
(Perec, 1975 : 157).

Au moment où il explique ce qui rend pour lui le témoi-
gnage indispensable, pourquoi il faut amener le lecteur à
prendre connaissance de ce qui est survenu dans les en-
ceintes des camps nazis malgré les difficultés quasi
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insurmontables que pose ce type de représentation, David
Rousset écrit :

Cette vie intense des camps a des lois et des raisons d’être.
Ce peuple de concentrationnaires connaît des mobiles qui
lui sont propres et qui ont peu de commun avec l’existence
d’un homme de Paris ou de Toulouse, de New York ou de
Tiflis. Mais que cet univers concentrationnaire existe n’est
pas sans importance pour la signification de l’univers des
gens ordinaires, des hommes tout court. Il ne peut suffire
de prendre une sorte de contact physique avec cette vie, si
totalement séparée des structures courantes du XXe siècle.
Mais faut-il encore en saisir les règles et en pénétrer le sens
(Rousset, 1946 : 43).

Plus loin, il poursuit et met en garde :

L’existence des camps est un avertissement. La société
allemande, en raison à la fois de la puissance de sa
structure économique et de l’âpreté de la crise qui l’a
défaite, a connu une décomposition encore exceptionnelle
dans la conjoncture actuelle du monde. Mais il serait
facile de montrer que les traits les plus caractéristiques et
de la mentalité S. S. et de ses soubassements sociaux se
retrouvent dans bien d’autres secteurs de la société
mondiale (Rousset, 1946 : 186).

Le recours au sport dans le texte de Rousset et dans celui
de Perec a moins pour effet de mettre en texte une étrangeté
radicale, une expérience ou un événement historique qui se
situe en dehors des pouvoirs d’appréhension du langage
que d’établir un lien entre le camp et l’univers extérieur. En
passant par le sport, réalité connue qui peut figurer et expli-
quer jusqu’à un certain point la réalité inconnaissable, ils
laissent entendre que cette dernière a été imaginée et mise
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en place par des être humains civilisés. À leurs yeux, la
possibilité du camp de concentration se trouvait et se trouve
encore après-coup en germe dans des structures sociales et
des habitudes de pensée tout à fait familières. S’il faut en
croire les possibilités que le terme de « sport » leur a offertes
sur le plan métaphorique, civilisation avancée et extrême
violence ne sont pas du tout opposées.
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