
Une verite viscerale

(a partir de Mort a Credit de L."F. Celine)

PAROLES

Trois paroles — celle du d^sir frustre, celle de 1'interference et celle du

coips: qu'elles aient etc mal entendues, dans Ie prologue de Mort a credit, a

sans doute autorise Celine a enfoncer Ie clou. La L6gende, s^ductrice, devait
d^samorcer les Ragots de Mh'eUle; impossible, elle se resolvait en Delire
Le mal-entendu, entre Celine et ses lecteurs, aura transforme les Ragots en
Pamphlets, la Legende en Feeries (pour une autre fois) et Ie D^Iire en Chro-
mque.

Etat particuli^rement v^n^reux de la Parole, les ragots se fondent sur un
code qui doit rester latent; les ragots sent cochons (c'est cet animal que Ie

mot designait au moyen-age), «ga parlait seulement que j'avais arrange des
partouzes avec des clientes du quartier. Des horreurs en somme . . .» Parole

de desir, les ragots coincent Celine entre deux femmes frustr^es, Mireile
«etle voulait se marier. Avec moi ou n'importe qui. Elle en avait man'e des
usines» et Lucie qui «en douce, elle 6tait assez satisfaite que je me mouille
un peu. . . Elle etaitjalouse». Dangereux, ils Ie sont tout autant pour 1'ar-
tificier que pour la cible: Mh'eille s'en rendra douleureusement compte.

Les pamphlets antisemites usent aussi d'un code, celui du delire propre

au savoir medical de C6line: Ie Racisme. Parole de desk, ils coincent Celine
entre deux p^res (I'un desirable, 1'autre feroce: Ie Juif) pour Ie faire mgir,
victime et bourreau, frustre de la r6alit6 de son desir. Elisabeth, la danseuse

a qui est dediee Ie Voyage, «enlevee» par un Juif; son ballet, refuse par un
Juif. Vol^e la danse, vote Ie texte.

Sans aveu, ces textes lui auront donne son identite: ce sont eux qu'it

assumera, proscrit, exile, avec mauvaise foi, sans jamais les remettre en

question.

Les textes de CELINE cit^s dans cet article Ie sont dans les dditions suivantes:

Voyage: Voyage an bout de la nuit
M. a C.: Mori a crMtt

Bagatelles: BagateHes pour un massacre
Feer'ie: F6erie pour une aulrefois

Enlretiens avec Ie Professeur Y
D'un chateau I'autre

Nord
Rigodon
Casse-Pipe

Guignol's band
Mort a credit, p. 25. Dor^navant M. a C.

3 Ibid.. p. 25.
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Gallimard, «Folio», 1957.
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L'interference, ecrivait G. Bataille, immobilise I'action et la mise en

question; la Uberte infinie alors s'expie, I'homme perd sa souverainet6, devient

coupable: entree en sc6ne de la religion, de la philosophic, d6 la poesie, des
formes serves . La l^gende est ce repli, cette interference: elle veut seduire,
reduire les Ragots (ici c'est un march^ sexuet avec Mireille, «tu me racon-
teras des saloperies. . . Moijete ferai part d'une belle legende. . . ;lac'es£
r^cuperer Famitie du petit Andre6); elle seule poun-ait avoir raison de 1'abru-
tissement de Gustin7 ou du mutisme de Ferdinand en Angleterre8.

Le Meanwell College aussi est une reserve: ailleurs utopique a qui Ie
cercle magique dessine par Ie del promet aussi un retrait «c'etait 1'accalmie,

Ie grand domaine des brouillards. . . Qa devenait alors tout magique. . . Qa
devenait comme un autre monde. . .9». Comme Ie cinema cTavant-14 «silen-

cieux, cent pour cent, sans phrase», la magie suspend la parole, c'esi-a-dire
la contradiction, pour renouer avec Ie continu (Ie brouillard) c'est-a-dire la

«transposition». Transposes, les Anglais deviennent indetermin^s («les

Anglais, c'est drole quand meme comme degaine, c'est mi-gai'sonnet, mi-
cure. . . Us sortentjamais d'^quivoque. . . »); Merrywin Ie trfes-compasse
(«il suffisait qu'il enfile son petit arlequm pour tressaillir cTeffet magique.II
6tai£ cocasse, vif-argent »); enfin les mains de Nora «c^tait une petite feerie
rien que de les regarder», Ie sourire de Nora «espece de charme qui naissait
la sur son visage au moment ou elle causait», Ie chant de Nora; te truchement
des mots n'alourdit pas Ie corps sublime; fee, elle communique par «des
ondes, des magies». . . «el!e amanait toute 1'harmonie ».

Cependant, 1'interference est impossible; la seduction toujours man-
quee. Ni la d^licatesse du bon prince ni la Christianie ne sauraient resister au
barbare profanateur Krogold.

Plus encore: la Legende est un texte perdu, non unifiable, confie e£
an-ache a une Vitruve (architecte ^videmment, et putain), comme b une langue
maternelle.

Le cercle magique de la Feerie anglaise ne s'homogeneise qu'au prix
du refus de I'h^terogene: bouffe, merde, masturbation, animalite. La «m6me
graillon», Fm-esse vomitique du premier samedi soir, les boueuses parties
de football, Ie petit suceur «ouaf-ouaf» et les «violents rassis», I'hybride

«L'arret dans 1 "interference est humainement Ie mensonge (c'est la r^ponse, la culpa-
bUit6 et I exploitation de la culpability.» in Oeuvres completes, tome V, p. 385 (dor^navant
O.C.).

5 M.6C..P.21.

6 «disdoncAndr6, quejelui propose. Moi tusaisjeconnaistoute la suite !JeJaconnais
par coeur! ... il r^pondait toujours rien. Mais quand meme je I'influen^ais. . .». Ibid,,
p. 121.

7 Ibid., p. 18.

8 Ibid., p. 207.
9 Ibid., p. 186.

ioj?fW..p. 192.
u'/&iW.,p. 192.

12 Ibid.,p. 187.
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Merrywin (mi-animal, mMegume) et Jonkind, I'idiot engloutisseur. . . Fer-
dinand, comme tous, relfcve de I'ignoble. Son silence n est pas la plenitude

magique de la parole, son au-dela, mais un en dega bute, un mutisme de
combat «Jaiveux plus moidesparlottes. . . ^ava!Jfaimoncompte!Jesais

ou §a mfene! Je suis plus bon !» Nora echoue a Ie s^duire par la Legende,
les parents a 1'amadouer par son sejour au Meanwell. La contrainte 6cono-

mique aura finalement raison de la F^erie. En «ignobles, blind^es, gavees,
debordantes de mille menaces, jurons horribles, insultes grecques et latines»,
les lettres du pere ach&vent la liberte de Ferdinand. . . Derniere Cene, sacri-
fice de Nora. . .

La Feerie, ce bord fetiche du texte, devient 1'embl^me de 1'impossible,
la t6te de pont du hasard, Ie fond de fete o& I'avant, I'ailleurs, la musique et
la danse melent leur evanouissement (d^licieuse Mme Bonnard de Dl iw cM-
teau I autre}\ instable equilibre.

II se sera rompu: aprfes les pamphlets, Ie s^mantisme labile de ce mot
s'installe dans Ie p6remptoire grimaQant que commente 1'epigraphe de F eerie
pour une autrefois:

«L horreur de r^alit^s! Tous les lieux, noms, personnages, situations, pr6-
sent6s dans ce roman, sont imaginaires! Absolument imaginaires! Aucun rapport
avecaucuner^alitd! Cen'est laqu'une <F^erie>. . . et encore! . . . pouruneautre

fois!»

Plus d'aiileurs, «les touristes, ils voient rien»: Ie Danemark, c'est la

prison. Ie «pellagre au cul»; plus d'avant, «ils ont brule les manuscrits. . .

aux poubelles aussi GuignolcTs, Krogold, Casse-Pipe! mes offrandes !» Ne
reste alors que la fiction pour dire que 1'Histoire est 1'impossible meme: un
certain rire. «La preuve dans ce fond de foss6, tenez, je peux m'e quand je

veux, je pense a vous, magique, comment que vous allez tortiller, gigoter
quandjouera la flute. Ie petit air d'en haut que vous connaissez pas encorel5».
C'est-^-dire un sacr6 que Dieu et la Raison auraient d^serte: Ie corps d'un

chat, celuid'unedanseuse. . .

Le d^lire constitue un deport (delire est Fanagramme de delier); aussi
Ie plus souvent s'introduit-il sans marque formelle pour signaler ie change-
ment de registre. Restent alors suspendues les institutions n^vrotiques de la
Loi pour etre fransgressees et permettre a Celine d^atteindre son sol para-

no'faque. Aux mensonges pieux de la mere rdpond 1'incongruit^ du geste
de Ferdinand («je lui retrousse la jupe dans la furie. J'y vois son mollet
dechame comme un baton, pas de viande autour, Ie bas qui godaille, c'est

infect! . . . J'y ai vu depuis toujours. . . Je d^gueule dessus un grand
coup. . . »). A Fecole18 fait pendant la Pete. Le beau et Ie laid 6changent

" M.aC.,p. 174.

14 F<}fne, p. 65.

15 Ibid., p. 87.

16 M.flC.,p,33.

17 Ibid., p. 36.

18 /^/.,p.71.
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leurs signes , la grisaille et 1'elegance aussi . La depense n'est plus une
virtualite mena^ante — que ces boutiquiers rangent dans la categorie du vol
— mais lajouissance (Tune transgression: Fimprimeur fait des faux billets,
Auguste an'ache 1'aiguille de la decoupe capitaliste du temps, 1'espace regle

de la ville est assailli , la cavalcade est menee par une femme, «une cUente» . . .

Mais on nejouepas: on estjou6; «c'est une chose qu'arrivejamais qu'on

pen^tre quelque part sans payer ». Et la fete devient cauchemar, car la cliente
recouvrait cette ambivalence: seductrice pour tromper tout son monde. Elle
masquait 1'economie pour mieux en reveler la hideur, car 1'economie, meme

bafouee, n'enreste pas mains I'wifl/^petite-bourgeoise. . .

Ailleurs ce sera une puissance sadique qui revelera Ie noeud de la
parole delirante: la persecution (serrant au plus pr6s 1'^tymologie, une pour"
suite jusqu'a ce que mort s'ensuive).

Cependant, de ce d6Ure, semble-t-il, Celine ne nous a donne jusqu'ici
que ta forme mineure, asservie qu'eile est ^ un positivisme medical, ^ une

metalangue: Ie d^lire serait effet d'une blessure de guen'e (hallunications
audidves) ou de 1'h^mamibe malarienne (hallucinations visuelles). Ce m6ta"
langage positif va de pair avec la narration du contenu des delires (Ie d61ire
est un genre Utteraire; un «theme» dans les livres de Celine).

La forme majeure du delire, du deport, elle, se d^partit de tout ancrage
(formel et/ou positif); «j*ai vu revenir les mille et mille petits canots au-
dessus de la rive gauche. . . Us avaient chacun dedans un petit mort ratatine
dessous sa voile. . . et son histou'e. . . ses petits mensonges pour prendre Ie
vent .» La verit6 de ce d61ire reste, bien entendu, Ie corps; mais Ie corps
social 4; imprim6 par Fhistoire: 1'eclat d'obus, c'est la guen'e de 14; la mala-

ria, 1'institution coloniale; la brique de Rigodon, 1'effondrement du nazisme.

Derivee, cette Venture de 1'Histoire ouvre a la derive Ie corps du delire; ce
n*est plus un sujet qui d6iire dans Fhistoire, mais C^iine qui d^Iire I'Histoire;
ce n'est plus une nairation, une parole delirante, mais un style qui retrouve

les scansions rythmiques de delire des societes en crise.

Mains que la syntaxe et la s^mantique de ces paroles, ce sont leurs

postures pragmatiques qui poun'aient nous retenir.

Le referent du Ragot est cochon, mais ceci est subordonne a 1'efficace

generate du Ragot, qui est un «tour de cochon». L'on a affaire ^ un jeu de
langage indirect: il se donne comme d^notation, n'est efficace aupr&s des
tiers que dans la mesure ou ce caractfere d^notatifest pr^serv6, c'est-^-dire

ou ses enonces semblent pouvoir avoir une valeur de verite; or, pour 1'agres-

.» p. 74, la pate molle de la tante Armide, p. 72.. .19
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seur et pour la victime, les 6nonces du Ragot n'ont pas besoin d'etre vrais
pour ^tre efficaces, il suffit qu'ils soient vraisemblables. Pseudo-d^notation,

Ie Ragot est en fait cree par son 6nonciation meme; il est performatif et vit
chez les allocufaires Ie temps qu'il peut continuer a porter Ie masque deno-
tatif. En tant que pseudo-d^notatif, il ne saurait s'adresser qu'& des tiers; que
Ferdinand, Ie r^ferent (Fernand est cochon) devienne allocutaire — m^me
accidentel — et un coup nouveau doit ^trejou6. Le plus mauvais coup serait
de repondre au Ragot en retablissant la verity — U y aura chez tes tiers
toujours suspicion, surtout dans la mesure ou te Ragot encapuchonne tr&s
exactement leur desir. Le passage a 1'acfe (Mireille se fait better Ie train)
reste insuffisant: il est en de§a de la parole. Troisieme reponse possible:
retourner Ie Ragot ^ 1'envoyeur; mais 1'efficacite n'est pas assume et sur ce

terrain, Mireille est mieux entram^e. Derniere reponse: recadrer lejeu, pas-
ser a d'autres regles. C'est 1& proprement la fonction de la Legende dans
1'interaction avec Mireitle; sans brandir la v6rit6, Ie nan'ateur desamorce la

dynamique dejeu substitute par Mireille.

La L^gende poss&de quatre traits. Semantiquement, elle se termine mal,
mettant en abyme la relation contractuelle dont elle est 1'objet. Syntaxique"

ment, la Ugende est inachev^e, dispersee, dechiquetee. Pragmatiquement,
elle est partout arme de seduction, elle vaut mains pour ce qu'elle dit que ce

pourquoi elle sert (elle est done risquee, car la rebuffade est toujours possible:
les deux premiers ballets de Bagatelles, avatars de la Legende, seront refuses,
ce qui enclenchera la vh-ulence antis^mite).

Enfin, Mort ^ credit maintient 1'indecision quant a la position du nar-
rateur par rapport ^ elle: en est-it 1'auteur? En a-t-il €{€ Ie destinataire, jouant
du m^me coup Ie r&le de relais?

La Legende est impliqu^e dans une transaction, et son locuteur attend
un ben^fice de sa narration; mais il n'est legitim^ a la narrer que par la
narration elte-m^me, il n*y a pas d'auctor-itas, pas de legitimit^ instUution-

nelle avant la L^gende. La respons ability de narrateur est bizarrement ecar-
telee dans ce chiasme: auteur, 11 partage la responsabilit^ avec la mere Vitmve
qui mat6rialise Ie texte 16gendaire et Ie fait disparaitre; ti'uchement, il assume
seul la respons ability du texte qu'il se contente de r^citer (episode du petit
Andre).

R^ferentet cible des Ragots, Ie narrateur ne se rend responsable ni d'une
contre-parole de verite ni d'un contre-ragot; il tente la seduction avec une
nouvelle parole dont il n'assume qu'a-demi la responsabilit^. Laquelle s'ef-
face enfin totalement dans Ie D^lire: l*experience de la malaria donne au
nan'ateur Fautorit^ de delirer, mais lui retire la responsabilit^ des exces qu'il
commet en vivant sur papier son delire.

C'est cette relation biais^e, «litt^raire», avec la verite qui va se casser
avec les pamphlets. Cetine se d^masque; Bagatefles renvoie les Bardamu et
autres Ferdinand au magasin d'accessoires, «pour etre de Paris. . . j'en suis

bien! ...[...] Mon p^re est flamand, ma m&re est bretonne. . . Elle
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s'appelle Guillou, lui Destouches. . .» (p. 28-29); fini de rire, il s'agit de
dire la verity d'etre un temoin d'ordalie mettant sa peau en jeu.

II s'agit d'^craser ltimposture. Ie semblant, 1'absence ontologique qui
caract^risent Ie Juif. Et Bagatelles s'acheve sur Ie constat d'echec de la croi-

sade entreprise par Ie narrateur. Le Pamphlet ne peut avoir raison du simu-
lacre, Ie Juifreste evanescent, et au coeur m^me de 1'ordalie, \eje n'a meme

plus 1'assurance de la divine danseuse .

Le ragot pamphletaire est malheureux. La Feerie est une Ugende encore

un peu plus rongee: soit une antiphrase, designant la hideur de ce que Ie
temoin doit bien dire, soit un bonheur hasardeux, fuyant, clignotant Ie bref
instant de sa disparition. Dans Ie premier sens, la Feerie renvoie b la prag-
matique de la Chronique; dans Ie second, nul ne peut 1'assumer. Tenter de

la «rendre», peut-etre. . .

L'AUTORISATION CATASTROPHJQUE

Ce que rapporte la s^rie des chroniques peut se lire soit comme un delire
manipule (el Pon se fonde sur la categorie d'«authenticit6») soit comme un
cauchemar propre a Fhistoire (av^nement du fascisme): la Race blanche a
etc poliuee par Ie Juif, i! n'y a plus <T authenticity nulle part parce que 1'His-
toire n'est plus la meme, identique a soi; parce que Ie Moi non plus n'est
plus identique a soi — cette difference, c'est la figure de la Catastrophe. Ici
done proces de tout ce qui se prend pour, de tout ce qui incarne (de toute
Incarnation). Celine manipule Ie d61ire dans 1 exacte mesure ou 1 Histoire 1'a
rendu bouffon, eloign^ en lui"m6me.

Soit une catastrophe nationale: la debache et Fexode. Le veteran de 14

ne reconnait plus son armee 6, ni vice versa, «Ies haineux de son clan» son
action individuelle (en la circonstance a tout Ie moins honorable): la socialit^
n'est qu'une farce. Protege par un mepris gouailleur a la fois de la «connerie

aryenne» et du mensonge p^tainiste, Celine peut alors se retirer, exagerer
encore la farce, dans Ie sinistre ou Ie comique 7.

Soit une catastrophe individuelle: l*effondrement de la collaboration.
C61ine recupere alors son identite d'avant-guerre: il est 1'antisemite de Baga-

telles pour un massacre, allie objectifdes fascistes, condamn^ a mort depuis
par Londres; mais 1'identite n*est qu'une farce: ^cart^e d'elle-meme par la

Hagrante mauvaise foi de Fexile et du personnage de Meudon.

25 Voir & ce propos D. SIBONY «Remarques sur 1'affect racial», m Elements pour w\e
analyse diifascisme, t. 2 et P. BLETON «L'impossibIe, portrait de l'antis6mite», Eludes litte-
twres(aout 1978).

6 «nos soldats se ruaient en 14, frangais contre bodies! . . , maintenant ils veulent
regarder. . . au Cirque, oui, mais dans les gradins. . . voyeurs tous! . . . vicieux!» (Nord,

p. 134).
27 Les beaux draps public en 1941, Gwgnol's band en 1944.
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Identite et socialite en crise; ce que Celine experimente alors, c est Ie
langage sous sa fonne panique.

Mort a credit: objet de la qu^te de Ferdinand, elte ne peut qu'etre dif-
f^ree; aussi bien chacun des episodes s'ouvre-t-il sur 1'acuite d'un probl^me

(ce sont ses annees d'apprentissage) pour se clore sur une figure ambigue: ni

solution acceptable ni objet final de la quete, la Catastrophe permet cepen-
dant d'ouvrir 1'episode suivant et de serrer la mort au plus pr^s (suicides de
Nora, de Courtial). La Catastrophe, c*est I'accidentel comme essence du

r6cit. Mais il y a une autre forme de Catastrophe: Ie recit n'est alors que

repetition empirique de cette essence; cloture des episodes dans Ie premier
cas, elle a toujours deja eu lieu dans Ie second; c'est la cat^gorie qui fonde
1'homme . La Catastrophe, c'est la mart jamais la que sous fonne de menace.

Partir c'est mourir un peu , fuir c'est se mettre dans la position du mart,

advenir la oti depuis toujours il 6tait appele a etre: «je peux dire, sans se
vanter, que Ie fil de 1 Histoire me passe part en part, haut en bas, des nuages
a ma t^te. a 1'anu. , . ». La Catastrophe essentielle introduit la fuite dans Ie

symbole; elle reedtte, parodique, VCnorme fuite nationale, «l)arm^e fran-
gaise, puisqu'on remarque c'est en 40 qu'etle fait sa diarrhee grand galop

Berg-of-Zoom, Bayonne. . . nous, Lili, moi, Bebert, La Vigue, en 44. . .

rue Gu-ardon, Baden-Baden. . . chacun sa foireuse 6popee !»; deux fails
purs qui se refletent en s'inversant: ils fuient parce qu'ils sont mauvais (sol-

dats), je fuis parce queje suis bon (chroniqueur32).

Entre une catastrophe et I autre s'est produite la malencontre — dont

les Pamphlets sont la trace; c'est seulement alors que, symboliquement inves-
U(t) (m^prise et ha'i) 1'auteur, sujet au-dela de Hndividu, est habilit6 a tenh-
la Chronique «des Grands Guignols» joignant ainsi ses deux savoirs — 1 *His-

toire et t^criture, ou plutot ses deux pratiques, la fuite et Ie style.

C'est ainsi peut-etre & nouveaux frais que pounait se reposer la question
de l'autorit6. La performation «politique» ou religieuse, la (^notation auto-

risee de la science, !a prescription morale peuvent etre moquees pai'ce qu*elles
se sont compromises dans leurs formes avec Ie grand-guignol du monde,
mais aussi parce qu'il existe au moins un lieu legitimant d'oti performation,

denotation et prescription peuvent etrejug^s.

Ce que Celine exigerait; la contestation illimitee, «anarchiste suis, €{€,
demeure, et me fous bien des opinions! . . .» se mettant par la en-dehors de

tout pouvoir, parfi, ten'asse, chapelle. Grand-guignols, les personnages du
pouvoir rep^tent avec ent^tement 1'ambivalence du nom du p&re de Mort a

28 Par exemple: «ce que veulent popuio et Polite: du Cirque! . . . des mises S mart
d6goulinantes! . . . des vraisr^les, tortures, tripes plein I'ar^ne! . . .»

29 «je 1'aimais bien (Molly), sfirement, mais j'aimais encore mieux mort vice, cede
envie de m'enfuir de partout & Ja recherche deje ne sais quoi» (Voyage, p. 207).

30 Nord, p. 299.

31 Nord.p.21.

«mais t^moin suffit! je vois moi avec les <Beaux draps> qu'^taient qu'une chronique
de 1'dpoque ce quej'ai entendu», Nord. p. 297.
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credit: Auguste, empereur mais aussi clown, Ie tout-puissant et Ie grotesque.
Pouvoir divin? It s'incarne dans Ie catastrophique cure FIeury, Ie maboul
gesticulateur qui couronne au cor de chasse Ie suicide de Coutial, ou encore
dans 1'hilarante danse mystique de Sosthene dans un grenier longonien. Pou-
voir de la science? Pourrir des champs de patates: voil^ ce que donne la
geniate throne des courants «tellusgiques» de Courtial. Pouvoir politique?
On Ie voit b 1'oeuvre, dans toute son efficacit6 nazie quand il s'agit de regler
la question de Zornhoff, mais ses vicah'es sont gratifies d'une aimable airai-
gn6e au plafond — I'Allemagne peut s'effondrer, Harras se preoccupe d'une

monographie m^dicale, quand ^ Goring (1'autre) «la mechante affaire du
Landrat. . . la'fin du Rittmeister, je 1'avais pas vu s'int6resser, il avait fait

de son mieux, c'est tout! Mais la question de la retraite de Russie, il prenait
pas a la legfere33!» Profitant du pouvoir ou Ie subissant, C61ine, sarcastique,
lelivre ^laparodie.

L/espace des hommes est resolu, assujetti au sens. Ainsi Courtial r^duit-
il la lettre d'Auguste Comte «au strict format d'une <pri6re positivo en vingt-
deux versets acrostiches !»: Ie Savoir se trouve comprime a une densite

dogmatique a qui rien ne saurait resisted5. Dans Ie registre humaniste, Auguste
lui aussi possede 1'arme absolue: une garde-robe de heros antiques, tout un
pr6t-a-pofter de citations gr^co-latines attendant de s'incarner. «Lui, il savait

tout. Je comprenais au fond qu une chose, c est que j Ctais plus a prendre
avec des pincettes. J'etais m€pns€ de partout, meme par la morale des
Remains, par Cic^ron, par tout 1'Empire et les Anciens. . . 11 savait tout §a
mon papa. . . »

Sciences ou humanites, de tels systfemes ne tiennent que par leur compa-
cit6; or Courtial ou Auguste n'en d^tiennent que des bribes: a la parole d'as-
surer la coherence de ces 616ments, les imposant par terrorisme. Du Sens,
les hommes tirent leur pouvoir ainsi que son signe et son medium: la parole.

Et vice versa.

Mattre du savoir bricoleur, de la facticite perverse 7, homme d'opus-
cules et de baratin, Courtial — apres avoir laiss6 tous les roles de savants

proposes ^ sa turbulence vide, derisoire et grand iioqueiUe — Courtiat
marqu6 d^ja par Ie manque de trois dents — r^vfele enfin par son suicide la
b^ance de son discours; «!e double canon lui rentrait a travers la bouche, lui
traversaittoutlecassis. . . ^aembrochaittoutelacompote. . .38»

Considerez maintenant cette configuration: du style, un paranoiaque,
une machine a ecrire. Le pere, ce d^class^, «il avait du style, I'elegance lui

33 Nord, p. 538.

34 M. d C., p. 282.

«Ses verdicts, dans tous les cas, les plus subfils, les plus douteux, les mieux sujets
aux ergotages devenaient des v^rit^s massives, galvaniques, irrefutables, instantan^es. . .
Ibid., p. 276.

36 Ibid., p. 157.
Cf. son pseudonyme, ses dons d'arnaqueur, ses connaissances de 1'^crifure «J'avais

appris avec Courtial ^ rediger genre officiel». Ibid., p. 3!7.
Ibid., p. 448. Nous soulignons.
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venait toute seule, c'etait natufel chez lui , entre I'ecriture m^canisee que

voudrait lui imposer la tyrannie bureaucratique et sa togorrhee paranoiaque
de tyran domestique, pris au pi6ge, il preserve cependant un ^quilibre insta-
ble, grace au style — geste 616gant du copiste, plaisir des pleins, des d61i^s,
des aquarelles . Lui imposer de dactylographier, c'est interdire la caresse,
pour y substituer ta frappe, c*est exasperer sa paranoia.

En r^ponse a cette derni^re, Ferdinand hors de lui «soulfeve sa machine,

lalourde, lapesante/. . ./jelaluiversesurlagueule/. . ./jevaisluiecraser
la trappe! ... Je veux plus qu'il cause! . . . » En de§a du sens et pourtant
reservoir du code, la machine a ecrire advient a Auguste comme sa malen"

centre: Ie frappant sur la bouche .

La virulence a-religieuse du d6but de Rigodon r6pond a la violence d 'un
livre («Bible Ie iivre Ie plus lu du monde. . . plus cochon, plus raciste, plus
sadique que vingt siecles d'arenes, Byzance et Petiot melanges ! . . .» et
au viol des corps (toutes les «succursales de la boutique an petit J6sns», «le
seul vrai leur profond accord. . . abrutir, ddtruire la race blanche 5»). Mor-
bide, Ie discours religieux est refuse et deporte: ce sont les «rails profiles»

du style qui creent la magie de la Feerie et provoquent Ie rire devant la danse
mystique de Sosthfene; te style encore qui evoque I'ebullitionjubilatoire des
corps, si proches du sacre qu'i!s en excedent tout discours religieux.

II y a aussi un projet de moraliste accompagnant les romans (surtout les
Chroniques), peut-elre une loi du genre: ainsi la preface de Tite-Live a ses
Aimales ou Fon raconte Ie pass^ pour faire diversion a un present funeste.
Le projet se t^tanise en un discours gateux ressassant avec mauvaise foi Ie
paradis perdu de l'avant-14 et tonnant la prediction des «Chinois a Brest»;
Celine s^nile. Et cependant lucide; les id^es, meme celles-la, sont de peu
cTimportance, mesur^es aux preoccupations de style: voyez son petit apo-
logue bergsonien de la limaille, du poing et de la fourmi 6.

39 ?(W.,p.42.

Le chef de bureau se nommejustement Lempreinte.
Aprfcs sa blessure, C61ine aura de grandes difficult6s ft inanuscrire!

42 M.^C..p.267.

Homme de Parole, Online, lui, sera malade apr6s 1'enregistrement du disque gravant
sa voix!

44 Rigofion, p. 34.
45 Ibid.,p. 18.

«Bergson nous Ie dit! Vous remplissez une boite de bois, une grande boitc, de toute
petite limaille de fer, et vous doimez un coup de poing dedans, un fort coup de poing. . .
qu'observez-vous? Vous avez fait un entonnoir. . . juste de la forme de votre poing! Pour
comprendre ce qui s'est pass6, ce ph6nom^ne, deux intelligences, deux explications. . . 1'in-
teiligencede lafourmi tout^berlu^e, qui se demande par que] miracle un autre insecte, fourmi
comme elte, a pu faire tenir tant de Jimail!e, brin par brin, en tel 6quilibre, en forme d'enton-
noir. . . et 1 autre intelligence, g^nmle, la votre, la mienne, une explication, qu'un simple
coup de poing a suffi. . . moi chroniqueurj'ai it choisir, Ie genre fourmi, je peux vous amu-
ser. . . alleret venirdans lalimaille. . . avec I'explicatwn coup de poingjepenx encore vous
diverlir, mais beauconp moins, . .» Rigochn, p. 50. (Nous soulignons).
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Autre discours de Savoir: la Medecine. Medecin suis, et6 et demeure:

il Fecrit, Ie dit, est confirm^ par cent t&noignages. Pourtant, «la medecine
cette merde» n'intervient guere que d^sempar^e. Impuissante, quand la
detresse est significative (te petit B^bert meurt: feroce stupidite des cher-
cheurs de 1'Institut Bioduret Joseph), elle est remplac^e par la routine
Hnfra-medical: «aux v^neriens, notre pratique 93 consistait en batons qu on

tragaif sur un grand papier au fur et a mesure. . . §a suffisait »; ou encore
par Ie moral (assumer un r61e magique, supra-m^dical): «pour relever Ie
moral je crains personne, ici, la-bas ou ailleurs. . . toujours Ie mot48! . . .»
Le camctere positif de ce savoir medical, soulign^ avec insistance, est excede

a son tour. Le sain engendre sa propre reverie: la danseuse, et Ie chat, qui
sont au sain ce que Ie miel est au cru; Ie sur-malsain s'obtient par systema"

tisation d61h'ante, negative et hyperbolique (la cendre par rapport au cuit) du
savoir sur les corps49 et s'incarne dans Ie Juif^ .

In'eligieux parce que styliste, immoraliste parce qu'historien, chez
C6Iine, Ie medecin Ie cede ^ 1'ecrivain (c'est 1'enJeu du prologue de Mort a
credit) c'est-a-dire a une figure ambigue, sujette a caution51.

L'effet pragmatique du style parle populaire du Voyage etait beaucoup
plus qu'une simple connivence induite par lejeu parodique ou la transgres-
sion de la bienseance; Ie locuteur se refusant une position dominante par
rapport a la mis&re, se fixant dans Fimmanence, fondait ce que Bataille
nomme une fraternite, fond^e sur la vie, la mort et la dech^ance:

une certaine d^ch^ance 6tant ft ia base de la fraternity quand la fraternity
consiste & renoncer b des revendications et a une conscience trap personnelles,
afin de faire siennes les revendications et la conscience de la mis^re, c'est-A-dire
de 1'existence du plus grand nombre .

Fraternite, c'est-a'dk'e ni contrat, ni programme; il etait facile en 1932
de 1'interpr^ter comme la romantique France profonde de l'«Acdon fran-
§aise» ou comme Ie lumpen-prol6tariat de l'«Humanite»53. Curieusement,

cette fraternite 6tait beaucoup plus proche de ce que les ideologues de 1'entre-
deux guerres pensaient au titre de la «communaute organique».

La polys^mie de 1'ideologfeme, son vague, permettait d interpreter Fef-
fet pragmatique de fraternity du Voyage comme une variante originale de
cette communaut6 organique. Le «coup» du Voyage a consiste, s'appuyant
sur Hdee toute romantique que Ie Peuple est avant tout une communaut6

M. aC., p. 22, ou encore «Gusfin Sabayot, sans luifaire de tort Jepeuxbienr^p^ter
quand meme qu'il s m'rachait pas les cheveux ^ propos des diagnostics. C cst sur tes nuages
qu'il s>orientait». Ibid., p. 16.

48 Nord, p. 493.
Cf. a cet egard sa th6se sur Semmelweis.

50 Mais aussi les Chinois, 1'Arabe, Ie Nfegre: nostalgic des cdlestes Celtes.
51 Cf. P. BLETON Ie Grand Ecrivain ef la Fraternite des Miserables (^ paraUre).
52 G. BATAJLLE, O.C. I, 322, Gallimard, 1970.

Ambiguity qui marque aussi L'OpSra de Quat'sous de B. Brecht, applaudi par les
lib^raux, les nazis et 1'intelligentsia.
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linguistique, a entretenir 1'illusion que la fraternite des miserables 6tait une
sous-espece du Peuple; comme si I'^caft que Ie lecteur percevait entre la

langue du Voyage et celle des belles-lettres relevait moins d'une stylistique
que d'une sociolinguistique. . . Comme si Ie narrateur etait un porte-parole.
Le mensonge peut bien constituer Ie lien social, mais justement les mise-
rables sans parole sont exclus de la society tel est Ie dehors du socius d'oti

Ie facteur de verit6 est legitime a exhiber 1'hypocrisie et la violence de la
soci6t6.

La fraternite des miserables, effet de discours, n'6taU pas elle-meme un

discours, mais une parlure louche: celle du narrateur et de ses heros paumes;
elie n'^tait pas si eloign6e des variantes familiferes des sociolectes standards
que Ie tecteur n'ait pas etc lui aussi imbib^ sournoisement, qu'il ne se soit

sent! quetque peu miserable lui-meme.

Les ambiguites de la notion de communaut^ organique apparurent plus
clairement apres les 6venements de fevrier 1934. Issue d'un roman, la fra-

ternit^ des mis^/rables avail peu de chances de survie. La magie etait rompue,
comme Ie revile la publication de Mort a credit; d autant que Ie h^ros sem-

blait, au mains a premiere vue, echapper au «tout-venant anonyme» —
t'avatar de Porphelin vagabond etait reterritorialise par Ie roman de formation

et que Ie propos de la partie Uminaire, ainsi que Ie style, d^masquaient
1'^crivain.

LA FOIRE DE CELINE

Aux litres evoquant un ailleurs plein ou impossible r6pondent ceux
convoquant Ie mouvement essentiel: la Fuite. L'armee, I'Afrique, I'Ame-

rique, ailleurs encore. Fuir, c'est la forme catastrophique repondant a la crise
de 1'individu et de la soc'i€t€, reversant Ie gonftement fasciste (la fuite, c'est

une soci6t6 s'effondrant dans un sujet qui peut alors soil rabacher Ie monde
d'avant, soit demolir dans tous ses an'ets la tranquillite agressive des blocs

vides de PEtat; «vagabondage apocalyptique»).

Les corps celiniens meditent la Fuite. La t^te, c est la course contre la

Musique de la Folie, «elle a essaye quinze cents bi-uits, un vacarme immense,
maisj'ai d61ir^ plus vitequtel!e,jellaibais^e,je 1'ai possedeeau finish »;
lapeau, Ferotisme du pli, c'est laFeerie, 1'autredela chair—d^choit-elle,
et c'est la prison (Ie «pel!age au cul» de Feerie), la litterature56, les jambes
enfin, jambes hyperboUques du cavalier (Ie capitaine Dagomart de Casse-
Pipe) ou de la danseuse, jambes de la fuite, «une danseuse vous sauve. . . »
Pourtant quelle fragilite: claudication de la mfere, vertiges de C61ine ^ Berlin

Le mot est emp!oy6 par BATAILLE dans la Somme alhCologique.
55 Af.aC..p.30.

Qui «attend toujours comme les salons que les viandes soient un peu blettes pour
pamoiser. . .»(Nwrf, p. 239).

57 F^iie, p. 160.
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Fobligeant ^ marcher avec des Cannes, malveillants culs-de-jatte, Jules la
Gondole, Landrat von Leiden Ie fils. Meme pour Lili, la magique, la fasci-
nation s'exerce de Fimpuissance a marcher: «je t'adore! je t'adore! que crie
Ie Juies. . . sous la jupe. . . dans 1'entre-cuisse. . . crispe qu'il ^tait. . .

embrassant plein [. . .] Arlette peut pas bouger, remuer. . . elle peut! elle

poun'ait! . . . elleest forte descuisses! . . . elte pourrait y ecraser Ie visage !»
Dans son livre, E. Ostrovsky rapporte l*invention de la danse, et la proximite
complice de celle-ci avec ce quelque chose qui manquait ^ la mere de Mort
a credit en la liant59.

«Dans les tr^s vieilies chroniques, on appelle les guen'es autrement;
voyages des peuples. . . terme encore parfaitement exact °», migration eth-

nique racont^e en termes familiaux nous propose-t-on pour definir la Geste .
La Fuite, elle, par sa permanence, finit par devenir un etrange cancer sur les
organes sociaux (la famille, 1'Etat), les investissant, extenuant leur logique ,
pour les mieux faire 6clater. Non pas organe social, mais crise de la socialit^.

Et c est la chasse, noble (dont Online est Ie gibier) et ignoble — celie que
Fon tire pour evacuer les excreta. De meme coup se trouve atteinte 1'identite

meme du sujet: les fuyards de Hord ne sont plus eux-m^mes, «tournes
monstres ». Plus d'essence dans Fen'ance.

L'Empire — la oti 11 fuit; ambigui'te precieuse de la langue —, 1'Empire
done, si proche de la rage celinienne, s'est cependant compromis pour avoir
fige son proces dans une mortelle mystique — Online n'en retient que la fin,

catastrophique; 1'Allemagne nazie de ses Eextes est mains un tout (la paranoia
figee de 1'etat totalitaire) qu'une succession de blocs erratiques: il faut passer
de 1'un a Fautre comme on traverse une rivi&re, en bondissant sur les pierres
qui affleurent — Vichy a Siegmaringen, luxe surann^ du Simplon, Zornhof

58 Ibid., p. 160.
Celine, Ie Voyeur voymif, p. 283 note 7 du chapitre 1, ou est cit€ un traite in^dit de

Nicole DEBRIE, La m^thode Almanzor: «Dans une sorte de gageure, Lucette Almanzor s'est
appliqu^e a ce sujet, condamn^e par les m^decins & l'immobilit6. . . Huit ans de travail
constant et regulier ont enti&rement r^duit un oed&me tr^s prononc6, model6 et egalis6 des
jambes qui pr^sentaient une asym^trie de plusieurs centim^tres, ouvert cet esprit, du moins a
la danse.»

60 Nord,p.1l.

A. Sol\es,Formes simples, Paris, Seuil, 1972.
Pour la famille, parodte de la Geste, de la Sainte FamUle: Lili, mfere sans enfant;

Bebert-enfant, ame du quatuor, chat-ane de la fuite en Egypte; La Vigue et son role de Christ;
C6tine, Joseph, fils de m^re (par son pseudonyme) ou encore Ferdine avec son <e> muet
Kminin(—«cette mode appartientaumonde de la mis^reetdu crime [. . Jcesinterpellations
indiquent !a d&h^ance d'hommes forts autrefois. Us peuvent aujourd'hui qu'ils sont blesses
supporter I'gquivoque. . .» (J. GENET, Journal du Volew, Paris, Gallimard, 1949, p. 268).

Pour 1'Etat, la Nation: «chacun sa foireuse epop&!» (Hord p. 22). «Vous laissez
votre acte de naissance sur une table, une chaise, vous 1c retrouverez plus! . . . c'est un autre

branquignol quelque part qui existe pour vous. . .» [. . .] «les vraies, s^rieuses transmigra-
lions, decisives, intimes, s'op^rent par la fauche des paplers, et si possible, transfert parfait,
Ie vol suivi d'assassinat, qu'il ne reste rien de 1'individu, Ie d€pe$age de l'authentique».
(Nord, p, 133).
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feodai, Hohenlynchen de Nord — ambigu point de fuite et d'incarc^ra-
tion. . .

L'ecriture garde la trace de cette travers^e, mais en marque aussi I^chec:

Ie voyage au bout de PEmpire, au bout de ce qui dans Ie sujet appelle PEm-
pire, ne sera ni la prison, ni 1'infamie mais la Dette. La ou Ie livre echoue. . .
c'est dans la cave — dnette, de Brottin: la grande foire est captee par une
analite d'avare.

Apr6s Ie rite de passage du service militaire, Ferdinand, devenu briga"
dier, se rabat sur cette interference propre a I arm^e, Ie sur-p^re, Ie chef
(«J'avais compris moi a la fin. Au coeur de la discipline tout ne doit etre que
tremblement64!») avant de relancer, par cette furie n^gatrice qui fit scandale
a la parution du Voyage, un proces alors tetanise. Cette interference est Ie
residu — jamais assure — d'une lutte entre deux instances, 1'endurance et Ie

giron.

«Les hommes» s'interpelle-t-on au corps de garde ou debarque 1'engage
de Casse-Pipe, Prouver cette virilite partout affirmee, c*est eprouver 1'en-
durance de son cut chez ces Cuh'assiers: on r6siste 5 ou pas ; c'est risquer

son phallus: verole ou rouille sur la baguette du fusil7; c'est soutenir son

rang par la gueule: tous plus criards, hableurs, menagants les uns que les
autres. . . Mais la «trois du deux» reconstitue un territoire plus archai'que,
au sein de 1'institution militaire d6territorialisante (qui y trouve d'ailteurs son
compte: Leurbane, Ie cantinier cocu, a propos des graves et du role repressif
de Parmee: «il aimait pas les ouvriers. II preferait comme tous les cadres les
ploucs du Lean »): «J^tais Ie seul de Paris, les autres ils venaient du Finis-
t^re, peut-etre deux ou trois des Cotes-du-Nord 9» Bretagne, ten'e mater-

nelle. . .

Au moindre vacillement de 1'ordre hi^rarchique, ^ la moindre hesitation
de 1 appareil (1 oubli du mot de passe), les hommes (se) debandent, se pre-
cipitent dans la nuit chaude de 1'ecurie; ces soldats — hommes superlative-

ment verticaux — retrouvent Ie sommeil dans un giron superlativement pro-

Fragment in^dit de Casse-Pipe, Cahiers tie I'Herne, «L.-F. Cfline», Paris, 1972,
p. 26.

5 «Le brigadier Ie Meheu il 6tai( martyr des furoncles. Toujours un autre qui lui per^ait.
(^.a lui mettrait du pus partout. Au pied & terre, ^ la manoeuvre, pour d^coller sa culotte, il
poussait des gueulements hoiTibles. 11 se montrait plus au major, il s entailiait tout qa lui-
mcme, franchement, b piein lard, au couteau. Pflac!» (Casse-Pipe, p. 110).

6 «Au feu! au feu! Ie cu! en rillette! 11 a p6ri par son dem&re! Le pauvre fi d'engag6!
Les miches en avant.» (Casse-Pipe, p. 29). Cf. aussi 1 ineffable p^tomane & qui meme son
cheval ne r^sistait pas, ibid, p. 114. «Tu Ie reniflais tout du bout de 1 horloge. . . tellement
il cognait de sa vacherie. . . Jamais on peut croire une v^role comme homme & ce point-
Hi. . .». (Ibid., p. 67).

6 «Un vrai bijou une petite bagnette! Mon gar^on, c'est un splendide omement. . .
oui. . . Cestlorgueilducavalierunepetitebaguette!/. . ./petit jeunehommeiTristefrappe,
votre baguette est pourrie! Un kilo de rouillc dans son p6tard». (,lhid., p. 23-24).

Fragment m^dit de Casse-Ptpe, Cahiers de I'Herne, p. 26.
69 Casse-Pipe, p. Ill,
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tecteur, 1'enorme coffi-e contre leque! s'entasse une montagne de fumier encore
fumant. «C^tait chaud dans Ie fond de la mouscaille, gras et meme berceur70».

L'endurance serait cette Loi — la Patrie— subie, assum6e ensuite (bles-

sures, decorations): des Ie Voyage, Bardamu a Fhopital militaire avait com-
promis et maitrise la clownerie du patriotisme , et Ie C^line des derni^res
annees se resservu'a du meme cocorico, avec la meme mauvaise foi. Mais
sous 1'obscenite de ce discours, la traversee du fascisme va reveler 1'essence
de la francite de CeUne: quelque chose cTenfantin72. Sans heroi'sme ni volonte

crispee. Ie giron serait une ligne de fuite — la Matt'ie —jamais realisee mais

toujours en reserve de sens.

Guignol's band evoque encot'e un homme de la Ugn^e du pere: Ie grand-
p^re paternel73, un notable provincial, homme de lettres plus qu'homme de
sens, contrairement b Courtial. II avait ete professeur de rhetorique, «il faisait

ies discours du Prefet, je vous assure dans un sacr^ style! [. . .] II remportait
toutes les medaiiles de I'Acad^mie Frangaise 4»: il aura etabli la formule
d une utopie — celle de Fecriture sans alarme, heureuse, c'est-a-dire recon-
nue et irresponsable. Derives semiotiques ou irmption du reel: 1'exp^rience
trouve a se relancer. Interference imaginaire possible. Ie grand-p^re lui aussi

participe du proces, «les autres livres [. . .] tout hideux noirs, tout lourds &
Fencre, marts phrasibules, morts rhetoreux» sont pulverises par son secret
«vraiment absolument funeste»: «—Enfant, pas de phrases! . . .75».

/

Ecrire, Ie propre de la lignee patemelle. Or c'est en prime de sa lutte
pour la proprete qu'Auguste recoil son ^l^gance, son style — et inversement
c est par !a merde que sa paranoia se devoile: «Son cauchemar, c'^tait Ie
nettoyage du can'C devant notre boutique, les dalles qu'il fatlait qu'il rince
tous les matins avant de partir au bureau [. . .] C'^tait la pire avanie pour un
homme de son instruction. Des ^trons, it en venait toujours et davantage, et
bien plus devant chez nous qu'ailleurs, en large comme en long. C'etait
surement un complot ».

Le caca, persecution d'Augu?*e; la constipation de sa femme , les emo-
tions sans retenue du rejeton glorieux de son recent certificat d'etudes78,

70 Ibid.. p. 58.

«Ainsl rendu conforme a 1'ardente litterature agressive, par un effet d'opportune mise
en sc^ne, (Branledore) Jouissait de la plus haute cote morale. It Ie poss^dait !e true, lui.»

(Voyage, p. 98).
Harras «H nous voyait comme on ^tait, bien defaitistes. . , pourvu que nous lui

parlions fran^ais on pouvait y alter! ... on ^tait fait pour etre absurdes, on pouvait y aller! . . .
on 6tait fait pour etre absolument sans force, gagas, ^perdus, amoureux de tout ce qui ^tait la
France. . . nos comportements d^raiileurs, nos vanes incendiau'es, aucune importance! v^tilles!
gamineries! . , . nos vaches roublardises? tradition espi^gle! . . . notre prodigieux <histo-
risme> rachetait tout! . , . ach, was nun? . . . nous derniers tenants du <plaisir de vivre>! . . .

(Nord.p. 101).
Auguste, comme Ie pere de M. a C.
Giiignol's band, p. 376.

75 Ibid. ,p. 376.

76 M. dC., p. 60.

«C'6tait sa phobie ^ lui qu'elle ailte pas r^guli^remeiU, ga Ie hantait. Les travers^es
$a constipe. II pensait plus qu ^ son caca.» (Ibid., p. 106).
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jusqu'^ son patron, monsieur Mefaise. . ,79, tout se ligue centre lui pour
1 emmerder. Par contre ce caca ne rebute pas la m&re. Ni la grand-mfere

Caroline qui, apr^s lejonc pour deboucher la tinette, n'hesite pas a y plonger
les deux bras80. La merde, odeur de mort; Caroline en mourra, et cadavre
provoquera par son odeur Ie vomissement de Ferdinand81.

Le pet partage signe la connivence sexuelle des parents avant qu'ils ne
referment la porte de leur chambre, et c'est a propos de la furie grotesque du

p^re — qui n en sera que !a forme sublimee (les coups de pistolet dans la
cave) — que se modifieront les alliances, rapprochant la mere et Ferdinand .

La reserve de sens serait la complicity profonde entre les femmes et les

excr6ments. Profonde ou plutot, tissue de mille fils serrant Ie fils de leurs
entrelacs; de cette complicite se motivent bien des echanges, des substitu"
tions. II fallait a Caroline se transformer en homme pour degager — un jonc"
phallus en main — Ie tuyau bouch6, pour faire vendre ses derniers romans
et siphoner Ie coffre r6tif de son edUeur, c*est en pute que C6line devra se

deguiser. Dans les deux cas, 1'issue aura €[€ fatale.

Les femmes font deriver.

Caroline, la grand-mere maternelle serait 1'ouverture au figural: c'est

elle qui emmene Ferdinand au cinema sans phrase; — il y aura plus tard des

ballets sans musique, sans personne, sans rien; du figural pur. Avec elle, il
apprend a lire, «c ^tait I histoire du Roi Krogold. . . Je la connaissais bien
moi 1'histoit'e. . . Depuis toujours. . . Depuis grand-m^re Caroline. . . On
apprenait iEi-dedans a lire. . .83» Sur les genoux de Nora, Ie texte meme de
cette legende — dans laquelle on a appris !a lecture — aura tendance a se
dissoudre dans un figural de plus en plus 6rotis6 (^norme livre, illustrations,
tranches dorees, les doigts de Nora «comme des rais de lumiere, sur chaque

feuiltet a passer », Fldiot Jonkind, Ie hors-langage, faisant tomber une pluie

de paquerettes).

Krogold, legende celte, vieux fonds alimentant la titt^rature medl^vale,
lie ainsi a la mere, la bretonne: Destouches, parisien, cut une maison en
Bretagne, et Ie fantasme d'un Celine celte.

Une troisieme derive d6coule de cette experience enfantine: que la m6re
n'estpasintacte«Jesavais. . .j'avaishonte. . . C'etaitlesjambes^maman,

7B «J'avais piss6 dans ma culotte recaqu6 6norm6ment t. . .3 Je 1'ai embrass6 de bon
coeur. . , Seulement J'empestais si foil qu'il s'est mis & reiufier. . . Ah! comment! qu'il m'a
repouss^. . . Ah! lecoclion! . . . Ie petit sagoin! . . , Mais il est tout rempli de merde! . . .»

(Ibid., p. 111).

9 L'un des contremattres de Ferdinand s'appellera Lavelongue.
80 Ibid., p. 79.

81 ?(W.,p.91.

82 Ibid., p. 62-63.

83 /&iW..p. 121.

84 Ibid., p. 207.
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jambes a maman, la petite et la grosse. . . »: jambages elegants du pere,
jambe boquillone de la mere. La porte de la chambre parentale se referme,
apr^s la col^re d'Auguste ou, devenu p^nis «il se poussait au carmin, il se

gonflait de partout». Alors «dans toute la rue de Babylone y avait plus qu'un
chevalaupas. . . BUM'BUM!cefiacrealatralne. . .86»Laphallussadique
du pfere fait sa marque dans la mere.

Identifie a la m^re par Ie nom (Ie pseudonyme), il faut 1'etre aussi par
Ie corps, fantaisie de I'eclat d'obus dans la tete, tres reels bruits occasionnes
par la blessure a 1'oreille, enfin 1'image d'un vieux Celine boiteux. Le double

de cette derive cTimage sera la mere intacte, aux jambes parfaites: la
danseuse.

Beaucoup plus tot, !e fits s'^tait inten'oge sur 1'origine — sur 1'orifice

(sa these avait ete consacr^e aux travaux et a la passion de Semmelweis,
1 accoucheur). Effrayante d^couverte du ventre d'o& «$a fond, ga coule, $a
saigne»; que pourrait-elte engendrer sinon cette verite l^tale, «la mere Cezanne

ardvait alors avec sonjonc trifouitleur. Je I'observais a s'escrimer. . . Moi,
qu elle me conseillait, sij'etais a votre place, en douceje debarrasserais les
femmes qui sont enceintes 7». La m6re, la mart, la merde. Mais on ne saurait

y survivre, il faut alors inventer la F^minite; Celine consignera son Ktiche
dans Ees muscles, ou mieux encore, dans une aura indicible 6manant de la
danseuse.

Que cette aura se laisse capter et nait alors 1'ecriture, mais disparait la
danseuse. Enclenche, Ie mecanisme fomentera de nouveaux livres, se ras-
sasiant d'autres femmes. Une danseuse accompagne C61ine appuye sur ses
Cannes, elle Ie complfete. Passent dans les livres de d^licieuses vieilles dames,
de tr&s jeunes filles: indices de cette borne que Ie fefiche propose a l'exp6"
rience. Sa lucidit^ cependant ne pennet pas ^ C^iine d'ignoi'er la v€nt€ funeste
qu il avait recherchee. A-t-on jamais pris au serieux, ou meme cherche a
entendre cefte fable qui aurait constitue Ie dynamisme de la fuite a travers
1 Allemagne: plein nord vers une impoi'Eante somme d'argent tir^e de la vente
des livres, confiee avant guerre a une femme (une danseuse, bien sur) et

enfouie au Danemark — nord a credit. Copenhague devait etre un point de
chute, et effectivement les fuyards y tomberent, dans un cut de basse-fosse;

et comme une dame88, au fond du trou, c'est par Ie bas que Celine se decom"
posait (pellagre).

«Elle a tout fait pour que je vive, c'est naitre qu'il aurait pas fallu89»,
naissance manqu^e done, mtrafaeces; etre, pour Ferdinand, c'etait devenir

85 Ibid., p. 42.

86 Ibid., p. 42.

87 Voyage, p. 340.

«Les femmes §a decline ^ la ch'e, 93 se gate, fond, coule, boudine, suinte sous soi!
mutines & poison, gredinettes, pertes, fibromes, bourrelets, pri^res. . . C'est horrible la fm
des cierges, des dames aussi». (F^erie, p. 16).

89 M.oC.,p.43.
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la merde de sa m6re. M^tonymiquement d'abord: il est sale , ses copains
sont sales (Popaul, Ie petit Andr6); la merde devient signe — de la
mechancet691, de 1'alienation92 et de la contestafion93. Metaphoriquement

plus tard: par une ontologie voyou (I'etre de t'^tron), devenir un caca expuls^
de I'intestin social — dont Ie module serait Ie Passage des Berisinas94 (ce
nom conjugue la catastrophe, la circulation; et en tant qu'intestin, 1'expul-
sion). C*est «I'article 75 au cul» qui avalisera la reussite de Celine, il sera

devenu la foire de la France.

Cette hypothese est, bien entendu, une fiction: c'est-a-dire qu'elle est

indecidable. On pourrait la rendre systematique, faire du caca un th&me, un
concept ad hoc. Mais justement la merde, comme Ie rire, est la rupture d'une
homogen6U6 (transformez la merde en concept, vous obtenez la legality sub-

jective meurtriere a laquelle sera en butte Online), une fuite dans Ie syst^me
(voyez la foire: lieu de t'echange, du commerce, de Peconomie. mais aussi
son exces. Ie d^sordre de la diarrh6e, §a coule a travers, de travers). La
merde: une substance, trace cPun «travail» negatif; cette negativit6 serait

topiquement une Fuite, politiquement une Anarchie, discursivement un
D6sordre de 1'Histoire, ontologiquement une Catastrophe. . .

Cetine, dans la trilogie, se lance dans une anamn&se qui 1'amene b occu-

per une (sa) place dans Ie symbolique: apres convocation du style et de I'His-
toire, son discours historique tiendfa moins de 1'empirique que du fabuta-
toire. Ce qui fabule ici ^tant plus une soci6t6 hallucinee qu'un ^crivain trom"
peur. Paradoxalement ce texte tout en memoire indmduelle (et Celine 1'avait
exceltente) transforme la narration en une insisfante rememoration du catas-

trophique social; la catastrophe est en rn^me temps anterieure (on la redit
dans Ie recit) rejetee (on la re-cite) et a venir {Nord s'ouvre sur ces mots:

«oh, oui me dis-je, bientfit tout sera termine. . . ouf! . . . assez nous avons

vu. . .»). Pourquol, sinon parce que !a catastrophe en d^voilant son essence
met a sa place «propre» 1'homme, cette resultante du pacte social. Elle a
toujours eu lieu, sous cette forme dont Freud nous dit qu'etle est un meurtre

commis en commun; notre ethique ne fait qu en reproduire Ie geste dans un
eterne! Cirque Maxime.

Peut s ouvrir alors 1 6re de la Chronique. A. Jolles proposait ceci: que
1'Histoire apparait au moment o& 1'effectif devient credible95; la Chronique

«Je commen^ais S sentir tr&s fort, presque aussi fort que I'6vier», (Ibid., p. 100).
91 Apr^s I'^pisode de la fronde «tout ie monde au Passage a €\€ d'avis qu'on devrait

me purger». (Ibid,, p. 88).
«J'avais toujours Ie derri^re sale, je ne m'essuyais pas, j'avais pas Ie temps, j'avais

1'excuse, on 6\ait toujours trop presses. . . Je me torchais toujours aussi mal, j'avais toujours
unegifle en retard. . .» (Ibid., p. 55).

De 1'ordre scolaire, en particulier: «0n avail tous la merde au cut. C'est moi qui leur
ai appris ^ se garder 1'urine dans des petites bouteilles». (Ibid., p. 88).

94 «I1 faut avouer que Ie Passage, c'estpascroyablecommecroupissure. C'est fait pour
qu'on crfeve, lentement, mais ^ coup sQr, entre 1'urine des petits debs, la crotte, les glaviots,
Ie gaz, qui fuit. C est pius infect qu un dedans de prison». (Ibid., p. 56). Aussi Ie couloir-
tinette du Lowen, dans D'un chSfeau I'autre.

9S Op. cil., p. 170.
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serait ce discours historique dans lequel la cr^dibiit6 repose sur ces deux
elements: d'une part les fails sont rapportes par des t^moins, d'autre part les
temoignages restent ouverts a la confrontation avec les opinions et les inter-
pr6tations cTautres temoins. Le debat entre t^moignages contradictoires tour-
nera done autour d'un noyau; 1'acceptability du t^moin, sa dignity. Les Chro-

niques de Celine nous imposent un entire dejugement. L'on sait qu'en grec

s'opposent deux suffixes, ~ter et -for, Ie premier indiquant une essence,Ie
second une contingence; la plupart des noms admettant I'un des suffixes
admettent Fautre aussi. Mais dans certains cas la duplication est impossible:
Ie Soter des texfes chretiens ne peut etre que Ie Sauveur par essence; inver-

sement Ie femoin, ne peut Favoir ete que par accident. Selon C61ine, Ie seul
t6moin acceptable deborde de caract&re contingent: il a regu une invesdture
accedant ainsi a l'Etre-T6moin. «Vous vous dites en somme chroniqueur?
Ni plus m mains! . . .96»; chroniqueur, c'est-a'dire temoin d'avoir et6 inti-

mement (essentiellement) lie au fascisme ; ecrivain de s'etre mis dans la
position de tout ecrivain serieux98. La dignite de chroniqueur git dans son
indignity nationale (prononcee par Ie tribunal en 1950). En sursis, c'est-a-dke

designe par la mort. Ie Chroniqueur peut se nommer, s'oindre: duje lyrique
de ses texfes wije du Professeur Y qu'il «Ie recouvre toujours, tres precau-
tionnement de merde ». Le rire et la d^testation, les deux effets — C61ine,
trouvent leur cause dans ce nom100.

Dans ta mesure ou la merde provoque 1 hilarit6, elle peut Stre regardfie comme
analogue A d'autres corps Grangers qui la provoquent tels que les parasites du
corps, !es personnages Cminents (en tant qu'objet de caricatures), les fous, les
maladapKis ef surtout les mots introduits d'une certaine fagon dans des phrases
qui lesexcluent .

Le sujet de la Chronique s'installe dans un temps circonscrit: celui des
6v6nements dont il a etc Ie temoin, bien sfir; mais surtout parce qu'il a etc

astreint a une temporalite differente. Son temps n'est plus celui des annales,
mais celuideFanal.

Les retours en arriere reduits au premier episode de Mort a credit^ de
Guignol' s band, tendent ensuite ^ se g^n^raliser en une marqueterie narrative

96 Nord, p. 12.

C'est Ie point nodal de sa condamnation par Londres.
«tout artiste qui echappe a 1'echafaud (ou au poteau si vous voulez) peut etre Ja

quarantaine pass^e, consid6r6 coinme un farceur. . . Puisqu'il s'est d6tach6 de la foule, qu'il
s est fait remarquer, il est normal et naturel qu'tt soil puni exemplairement. . ,» (Entretiens
avec Ie Professeur Y, p. 9).

" Ibid., p. 66.

«I1 faut etre plus qu'un petit peu mart pour Stre vraiment rigolo! voil&! il faut qu'on
vous ait d6tach6». (Ibid., p. 67).

«Personne aime Ie je d'autrui [. . J ainsi du caca, vous remarquerez? . . . chacun
supporte & ravir 1 odeur de son propre caca, mais i'odeur du caca d Estelle, que vous adorez,
soi-disant, vous est beaucoup moins agreable! de Pair! que vous hurtez!» (Ibid., p. 70).

Se comparant & Joinville, Villehardoin «mais notre frangais 1&, si strict mi6vre, aca-
demise presque a mart, je me ferai trailer d encore plus abject, 6tron des P16t'ades» (Rigodon,

p. 194).
101 BATAILLE,O.C.I,P. 72.
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dans les Chroniques, introduisant la necessite du lecteur (ce coi-ps etranger);
«m'en veuillez pas si je vous raconte tout en desordre. . . la fin avant Ie

commencement! ... la belle histoii'e! la verity seule importe! . . . vous vous
y retrouverez!je m'y retrouve bien! . . .102».

Les mots obsc^nes, fortement charges d'elements moteurs, provoquent
I'irruption hallucinatoire de 1'ext^rieur dans Ie discours liant deux sujets i03;
corps etrangers assurant la dynamique scandaleuse du style, comme cet etron
signifiant la passion conjoignant les parents alcooliques el tortionnaires, voi-
sinsdeBardamu104.

Les injures ont une fonction analogue. Dans la meme sc&ne atroce, ce

sont moins les coups que les insultes qui blessent la petite fille: «Tais-toi
maman! Bats-toi maman! Mais tais-toi mamanlo5!» Ailleurs1 , une bordee

d'injures peu orthodoxes donne l*avantage ^ C^line dans un amene ^change
avec ies passagers fantomes de la «Publique»: «coloquintes! volubilis' he!
cl^matites. . . <CIematites> lesd^concerte! . . . ilssaventplus»;l'injut'ejoue
ici avec evidence son role de stupefaction des codes admis. Quant a I'argot,
c'est encore son caract^re disjonctifque C6tine exploite chez lui, trouant son

discours pour y faire passer les pulsions; «Pargot ne se fait pas avec un
glossaire, mais avec des images nees de la haine, c'est la haine qui fait
l'argotlo7».

La Race permettait de conjoindre deux conceptions de la verit6 — une
verit6 propre aux chases et une v^rife propre au discours. Une verite des
corps, de la reproduction: une verite femelle; et une v^rite savante, physio-
logique, psychologique, sociologique: une verite mate (celle du discours
raciste). Le pamphletaire s'identifiait a la v^rite et cette verite devait ^tre un
exces; if eprouvait deux modalit^s diff^rentes de la verit6 excessive. Dans
I'ordre du discours, ii devait construire Ie Juif par general isat ion:

un Juif me halt (Gutman dans Bagatelles)
je d^couvre avec horreur tous les Juifs, et tous sont haineux
Ie Juif hail
Ie Juifest, sa haine lui donne son identity ontologique;

mais ses allocutaires, les Fran^ais pour qui Celine avait entrepris sa croisade,
restaient sourds a ses raisons. Seconde decouverfe, si Ie Juif n'est pas half en
retour, c'est qu'il est I'imposture meme, c'est qu'il n'a pas d'^tre. Premiere
modalit6 de la v^rite excessive: son irremediable contradiction. Laquelle
n'etait pas sans affecter Ie pamphletaire, dont Ie cogito

je souffre, done Ie Juifest

allait engendrer

Nord, p. 18.

Cf, FERENczi «Mots obsc&nes», O.C. I, p. 126.
Voyage, p. 275.
Voyage, p. 275.
Chateau, p. 129.
«L'argot est n^ de la haine» (Cahiers de I'Herne, p. 39).
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Ie Juifest imposture, done Je souffre en tant queje suis la v6nt6.

Bien entendu il faudra soutemr 1'exorbitant de cette identification du
sujet a la verite. Celle-ci ne pouvait 6tre fondee que par Ie recours ^ FordaUe,
^ F^preuve de Dieu, ou seul son corps peut 16gitimer Ie temoin. Or, bien sfir,
Ie corps y achoppe; car dans Fordre des corps, la v6rit6 excessive est ailleurs
que dans Ie corps — dans 1'aura, la magie qui 6mane de la danseuse. . .

La Fuite rejoue autrement Ie coup des deux modalites de la verity exces-
sive pamphl^taire. Le «je» n'y est plus Ie m^me; il peut, en chroniquant,
narrativiser sa souffrance. Contrairement & l'autorit6 conservatrice qui se

fonde sur un deuil partag6 par la communaute ou celle des fascistes qui se
fonde sur 1'episode maniaque de la mise a mort sans cesse perp^tree de
I'ordre ancien, Ie deuil du chroniqueur est solitaire et sa manie ne s'investit

pas dans Ie socius mais dans 1'ecriture. Contrairement au fond m^galoma"
niaque de la m61ancolie (en me suicidant, je ferai disparaitre I*hoiTeur du
monde, j'expierai pour la plus grande gloire de la race) ou de la manie (en
rebatissant Ie monde, je parviens a ignorer Fangoissante persecution liee a
I'horreur d'exister), Ie parano'iaque maintient la persecution <ToH il tire para-

doxalement sa puissance.

Le chroniqueur parano narrant la Fuite conserve la verity excessive du
corps, Faura feerique, mais les transpose dans I'ordre du discours, avec toutes
les ambiguites que cela entraine. II ne s'agit plus d^crire la danseuse, ni
cTen faire Finstance devant laquelle 1'ordalie sejoue; il faut faire de 1'aura
un principe d'ecriture. Bribes melancoliques du passeisme styUstique, — les
archai'smes nombreux des Chroniques —, dynamisme maniaque de la cr^a-

tion d'un style inoui, puissance de la voix du persecute, sont mis au service
d'une nouvelle v^rit6: cetle de 1'ecriture. Elle est peut-^tre ambigue, mais la
contradiction ne I'atteint plus; la mauvaise foi peut s'ancrer ici, C^line se
prend pour un ecrivain (on Ie persecute pour Ie style du Voyage et non pour
Ie contenu des pamphlets), 1'imposture ne Ie menace plus car il n'est plus
cette v6nt6 que devrait dire son texte, il est une Venture vraie. Et d'autant

mains suspecte qu'elle sera feerique, habile, sur-femme en proportion de la
quantite de merde dont Ie «je» qui 1'assume se sera recouvert.

Paul BLETON
T61^-universit6


