Une vérité viscérale
(a partir de Mort a Crédit de L.-F. Céline)

PAROLES

Trois paroles — celle du désir frustré, celle de I’interférence et celle du
corps: qu'elles aient ét¢ mal entendues, dans le prologue de Mort & crédir', a
sans doute autorisé Céline & enfoncer le clou. La Légende, séductrice, devait
désamorcer les Ragots de Mireille; impossible, elle se résolvait en Délire —
Le mal-entendu, entre Céline et ses lecteurs, aura transformé les Ragots en
Pamphlets, 1a Légende en Féeries (pour une autre fois) et le Délire en Chro-
nique.

Ftat particulierement vénéreux de la Parole, les ragots se fondent sur un
code qui doit rester latent; les ragots sont cochons (c¢’est cet animal que le
mot désignait au moyen-ige), «ga parlait seulement que j’avais arrangé des
partouzes avec des clientes du quartier, Des horreurs en somme?. . .» Parole
de désir, les ragots coincent Céline entre deux femmes frustrées, Mireile
«elle voulait se marier. Avec moi ou n’impotte qui. Elle en avait marre des
usines» et Lucie qui «en douce, elle était assez satisfaite que je me mouille
un peu. . . Elle était jalouse®. Dangereux, ils le sont tout autant pour ’ar-
tificier que pour la cible: Mireille s’en rendra douleureusement compte.

Les pamphlets antisémites usent aussi d’un code, celui du délire propre
au savoir médical de Céline: le Racisme. Parole de désiz, ils coincent Céline
entre deux pres (I'un désirable, I'autre féroce: le Jni’f} pour le faire rugir,
victime et bourreau, frustré de la réalité de son désir. Elisabeth, la danseuse
a qui est dédiée le Voyage, «enlevée» par un Juif; son ballet, refusé par un
Juif. Volée la danse, volé le texte.

Sans aveu, ces textes lui auront donné son identité: ce sont eux qu’il
assumera, proscrit, exilé, avec mauvaise foi, sans jamais les remettre en
question,

! Les textes de CELINE cités dans cet article le sont dans les éditions suivantes:

Voyage: Voyage au bout de la nuit Gallimard, «Livre de poche», 1952,
M.acC.: Mort a crédit Gallimard, «Livre de poche», 1952,
Bagatelles: Bagatelles pour un massacre Dencél, 1937,
Féerie: Féerie pour une autre fois Gallimard, 1952,
Entretiens avec le Professeur Y Gallimard, 1955.
D'un chiteau " autre Gallimard, «Folio», 1957.
Nord Gallimard, «Livre de poche», 1960.
Rigodon Gallimard, «Folio», 1969,
Casse-Pipe Gallimard, «Folio», 1970.
Guignol's band Gallimard, «Folio», 1951,

Mort & crédit, p. 25. Dorénavant M. a C.
> Ibid., p. 25.
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L’interférence, écrivait G. Bataille, immobilise Paction et la mise en
question; la liberté infinie alors s’expie, ’homme perd sa souveraineté, devient
coupable: entree en scene de la religion, de la philosophie, de la poésie, des
formes serves®. La légende est ce repli, cette interférence: elle veut séduire,
réduire les Ragots (ici ¢’est un marché sexuel avec Mireille, «tu me racon-
teras des saloperies. . . Moi je te ferai part d’une belle legende o lacest
récupérer I’amiti€ du petit André®); elle seule pourrait avoir raison de I’abru-
tissement de Gustin’ ou du mutisme de Ferdinand en Angleterre®.

Le Meanwell College aussi est une réserve: ailleurs utopique & qui le
cercle magique dessiné par le ciel promet aussi un retrait «c’était I’accalmie,
le grand domaine des brouillards, . Ca devenait alors tout magique. . . Ca
devenait comme un autre monde. . .%». Comme le cinéma d’avant-14 «s;ten-
cieux, cent pour cent, sans phrase», la magie suspend Ia parole, c’est-2-dire
la contradiction, pour renouer avec le continu (le brouillard) ¢’est-a-dire la
«transposition» Transposés, les Anglais deviennent indéterminés («les
Anglais, c’est dréle quand méme comme dégaine, ¢’est mi-gar¢onnet, mi-
curé. . . ils sortent jamais d’équivoque. . .'%); Merrywin le trés- compasse
(«il sufflsalt qu’il enfile son petit ar lequm pour tressaillir d’effet magique. Il
était cocasse, vif-argent''»); enfin les mains de Nora «c’était une petlte féerie
rien que de les regarder», Ie sourire de Nora «espéce de charme qui naissait
12 sur son visage au moment oi elle causait», le chant de Nora: le truchement
des mots n’alourdit pas le corps sublime; fée, elle communique par «des
ondes, des magies». . . «elle amanait toute I’harmonie'?

Cependant, I'interférence est impossible; la séduction toujours man-
quée. Ni la délicatesse du bon prince ni [a Christianie ne sauraient résister au
barbare profanateur Krogold.

Plus encore: la Légende est un texte perdu, non unifiable, confié et
arraché A une Vitruve (architecte évidemment, et putain), comme 2 une langue
maternelle,

Le cercle magique de la Féerie anglaise ne s’homogénéise qu’au prix
du refus de I'hétérogene: bouffe, merde, masturbation, animalité. La «mdéme
graillon», P'ivresse vomitique du premier samedi soir, les boueuses parties
de football, le petit suceur «ouaf-ouaf» et les «violents rassis», I'hybride

1 «L'arrét dans Pinterférence est humainement le mensonge (c’est la réponse, la culpa-

bilité et P’exploitation de la culpabilité.» in Oeuvres complétes, tome V, p. 385 (dorénavant
0.C.).

> M.aC., p. 21

8 «dis donc André, que je lui propose. Moi tu sais je connais toute la suite! Je la connais
par coeur! . . . il répondait toujours rien. Mais quand méme je l'influengais. . .». Ibid.,
p. 121.

7 Ibid., p. 18.

8 Ibid., p. 207.

® Ibid., p. 186.

O Ibid., p. 192,

1 iIbid., p. 192,

2 Ibid., p. 187.
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Merrywin (mi-animal, mi-légume) et Jonkind, I’idiot engloutisseur. . . Fer-
dinand, comme tous, releve de ’ignoble. Son silence n’est pas la plénitude
magique de la parole, son au-deld, mais un en deca buté, un mutisme de
combat «J'ai veux plus moi des parlottes. . . Ca va! J’ai mon compte! Je sais
ol ¢a méne! Je suis plus bon'*!» Nora &choue 2 le séduire par la Légende,
les parents & [’amadouer par son séjour au Meanwell. La contrainte écono-
mique aura finalement raison de la Féerie. En «ignobles, blindées, gavées,
débordantes de mille menaces, jurons horribles, insultes grecques et latines»,
les lettres du pere achévent la liberté de Ferdinand. . . Derniére Céne, sacri-
fice de Nora. . ,

La Féerie, ce bord fétiche du texte, devient 'embleme de I'impossible,
la téte de pont du hasard, le fond de féte ol 'avant, 1'ailleurs, la musique et
la danse mélent leur évanounissement (délicieuse Mme Bonnard de D’ un chd-
teau I' autre); instable équilibre.

11 se sera rompu: aprés les pamphlets, le sémantisme labile de ce mot
s’installe dans le péremptoire grimagant que commente I'épigraphe de Féerie
pour une autre fois:

«L’horreur de réalités! Tous les lieux, noms, personnages, situations, pré-
sentés dans ce roman, sonl imaginaires! Absolument imaginaires! Aucun rapport
avec aucune réalité! Ce n'est 1a qu'une Féerie>. . . etencore! . ., | pour une autre
fois!»

Plus d’ailleurs, «les touristes, ils voient rien»: le Danemark, ¢’est la
prison, le «pellagre au cul»; plus d’avant, «ils ont brilé les manuscrits. . .
aux poubelles aussi Guignold’s, Krogold, Casse-Pipe! mes offrandes!*!» Ne
reste alors que la fiction pour dire que I'Histoire est 1'impossible méme: un
certain rire. «La preuve dans ce fond de fossé, tenez, je peux rire quand je
veux, je pense & vous, magique, comment que vous allez tortiller, gigoter
quand jouera la fliite, le petit air d’en haut que vous connaissez pas encore'».
C’est-a-dire un sacré que Dieu et la Raison auraient déserté: le corps d’un
chat, celui d’une danseuse. . .

Le délire constitue un déport (délire est P’anagramme de délier); aussi
le plus souvent s’introduit-il sans marque formelle pour signaler le change-
ment de registre. Restent alors suspendues les institutions névrotiques de la
Loi pour étre transgressées et permettre & Céline d’atteindre son sol para-
nofague. Aux mensonges pieux de la mere'® répond [’incongruité du geste
de Ferdinand («je lui retrousse la jupe dans la furie. J’y vois son mollet
décharné comme un biton, pas de viande autour, le bas qui godaille, c’est
infect! . . . I'y ai vu depuis toujours. . . je dégueule dessus un grand
coup. . .'"»). A Pécole™ fait pendant la Féte. Le beau et le laid échangent

B M. acC., p. 174,
Féérie, p. 65.
S ibid., p. 87,

5 M.acC. p. 33.
" Ibid., p. 36.
¥ Ibid., p. 71.
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leurs signes'®, la grisaille et I’élégance aussi®. La dépense n’est plus une
virtualité menagante - que ces boutiquiers rangent dans la catégorie du vol
— mais la jouissance d’une transgression: I'imprimeur fait des faux billets,
Auguste arrache 1’aiguille de la découpe capitaliste du temps, 1’espace réglé
de la ville est assailli, la cavalcade est menée par une femme, «une cliente». . .

Mais on ne joue pas: on est joué; «c’est une chose qu’arrive jamais qu’on
pénetre quelque part sans payer’'». Et la féte devient cauchemar, car la cliente
recouvrait cette ambivalence: séductrice pour tromper tout son monde. Elle
masquait I’économie pour mieux en révéler la hideur, car I’économie, méme
bafouée, n’en reste pas moins I’ananké petite-bourgeoise. . .

Ailleurs?? ce sera une puissance sadique qui révélera le noeud de la
parole délirante: la persécution (serrant au plus pres [’étymologie, une pour-
suite jusqu’a ce que mort s’ensuive).

Cependant, de ce délire, semble-t-il, Céline ne nous a donné jusqu’ici
que la forme mineure, asservie qu’elle est & un positivisme médical, 3 une
métalangue: le délire serait effet d’une blessure de guerre (hallunications
auditives) ou de I’hémamibe malarienne (hallucinations visuelles). Ce méta-
langage positif va de pair avec Ia narration du contenu des délires (le délire
est un genre littéraire; un «theme» dans les livres de Céline).

LLa forme majeure du délire, du déport, elle, se départit de tout ancrage
(formel et/ou positif); «j’ai vu revenir les mille et mille petits canots au-
dessus de la rive gauche. . . Hs avaient chacun dedans un petit mort ratating
dessous sa voile. . . et son histoire. . . ses petits mensonges pour prendre le
vent?®.» La vérité de ce délire reste, bien entendu, le corps; mais le corps
social?*: imprimé par I’histoire; I’éclat d’obus, c’est la guerre de 14; la mala-
ria, I’institution coloniale; la brique de Rigodon, 1’effondrement du nazisme.
Dérivée, cette écriture de 1'Histoire ouvre a la dérive le corps du délire; ce
n’est plus un sujet qui délire dans ’histoire, mais Céline qui délire 1'Histoire;
ce n’est plus une narration, une parole délirante, mais un style qui retrouve
les scansions rythmiques de délire des sociétés en crise.

Moins que la syntaxe et la sémantique de ces paroles, ce sonf leurs
postures pragmatiques qui pourraient nous retenir.

Le référent du Ragot est cochon, mais ceci est subordonné a I’efficace
générale du Ragot, qui est un «tour de cochon». L’on a affaire & un jeu de
langage indirect; il se donne comme dénotation, n’est efficace auprés des
tiers que dans Ia mesure olt ce caractére dénotatif est préservé, c’est-a-dire
ol ses €noncés semblent pouvoir avoir une valeur de vérité; or, pour |’ agres-

'°  Ibid., «E. Orgeat le bossu. . .» p. 74, la pite molle de la tante Armide, p. 72. . .
2 Ibid., p. 72-73.

2 Ibid., p. 75.

2 Ibid., p. 28 et ss.

2 Ibid., p. 36.

2 Corps de la société et/ou corps dans la société,
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seur et pour la victime, les énoncés du Ragot n'ont pas besoin d’étre vrais
pour &tre efficaces, il suffit qu’ils soient vraisemblables. Pseudo-dénotation,
le Ragot est en fait créé par son énonciation méme; if est performatif et vit
chez les allocutaires le temps qu'il peut continuer  porter le masque déno-
tatif. En tant que pseudo-dénotatif, il ne saurait s’adresser qu’a des tiers; que
Ferdinand, le référent (Fernand est cochon) devienne allocutaire — méme
accidente! — et un coup nouveau doit étre joué. Le plus mauvais coup serait
de répondre au Ragot en rétablissant la vérité — il y aura chez les tiers
toujours suspicion, surtout dans la mesure oli le Ragot encapuchonne trés
exactement leur désir. Le passage a I'acte (Mireille se fait botter le train)
reste insuffisant: il est en deca de la parole. Troisieme réponse possible:
retourner le Ragot & I’envoyeur; mais 'efficacité n’est pas assurée et sur ce
terrain, Mireille est mieux entrainée. Derniere réponse: recadrer le jeu, pas-
ser & d’autres régles. C’est 14 proprement la fonction de la Légende dans
P'interaction avec Mireille; sans brandir la vérité, le narrateur désamorce la
dynamique de jeu substituée par Mireille.

La Légende posséde quatre traits. Sémantiquement, elle se termine mal,
mettant en abyme la relation contractuelie dont elle est I’objet. Syntaxique-
ment, la Légende est inachevée, dispersée, déchiquetée. Pragmatiquement,
elle est partout arme de séduction, elle vaut moins pour ce qu’elle dit que ce
pourquoi elle sert (elle est donc risquée, car la rebuffade est toujours possible:
les deux premiers ballets de Bagatelles, avatars de la Légende, seront refusés,
ce qui enclenchera la virulence antisémite).

Enfin, Mort a crédir maintient I’indécision quant a la position du nar-
rateur par rapport a elle: en est-if ’auteur? En a-t-il été le destinataire, jouant
du méme coup le réle de relais?

La Légende est impliquée dans une transaction, et son locuteur attend
un bénéfice de sa narration; mais il n’est 1égitimé a la narrer que par la
narration elte-mé&me, il n’y a pas d’auctor-itas, pas de légitimité institution-
nelle avant la Légende. La responsabilité de narrateur est bizarrement écar-
telée dans ce chiasme: auteur, il partage la responsabilité avec la mere Vitruve
qui matérialise le texte légendaire et le fait disparaitre; truchement, il assume
seul la responsabilité du texte qu’il se contente de réciter (épisode du petit
André).

Référent et cible des Ragots, le narrateur ne se rend responsable ni d’une
contre-parole de vérité ni d’un contre-ragot; il tente la séduction avec une
nouvelle parole dont il n’assume qu’a-demi la responsabilité. Laquelle s’ef-
face enfin totalement dans le Délire: I'expérience de la malaria donne au
narrateur 1’autorité de délirer, mais lui retire Ia responsabilité des excés qu’il
commet en vivant sur papier son délire.

C’est cette relation biaisée, «littéraire», avec la vérité qui va se casser
avec les pamphlets. Céline se démasque; Bagatelles renvoie les Bardamu et
autres Ferdinand au magasin d’accessoires, «pour étre de Paris. . . j’en suis
bien! . . . {. . .] Mon pere est flamand, ma mere est bretonne. . . Elle
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s’appelle Guillou, lui Destouches. . .» (p. 28-29); fini de rire, il s’agit de
dire la vérité, d’étre un témoin d’ordalie mettant sa peau en jeu.

Il s’agit d’écraser 'imposture, le semblant, I’absence ontologique qui
caractérisent le Juif. Et Bagatelles s’acheve sur le constat d’échec de la croi-
sade entreprise par le narrateur. Le Pamphlet ne peut avoir raison du simu-
lacre, le Juif reste évanescent, et au coeur méme de I'ordalie, le Jjen’a méme
plus 'assurance de la divine danseuse?.

Le ragot pamphlétaire est malheureux. La Féerie est une Légende encore
un peu plus rongée: soit une antiphrase, désignant la hideur de ce que le
témoin doit bien dire, soit un bonheur hasardeux, fuyant, clignotant le bref
instant de sa disparition. Dans le premier sens, la Féerie renvoic 4 la prag-
matique de la Chronique; dans le second, nul ne peut ’assumer. Tenter de
la «rendres», peut-étre, ., .

L’ AUTORISATION CATASTROPHIQUE

Ce que rapporte la série des chroniques peut se lire soit comme un délire
manipulé (ct I'on se fonde sur la catégorie d’«authenticité») soit comme un
cauchemar propre a Ihistoire (avénement du fascisme): la Race blanche a
&té poliuée par le Juif, il n’y a plus d’aunthenticité nulle part parce que I’His-
toire n’est plus la méme, identique  soi; parce que le Moi non plus n’est
plus identique & soi — cette différence, c’est la figure de Ia Catastrophe. Ici
donc procés de tout ce qui se prend pour, de tout ce qui incarne (de toute
Incarnation). Céline manipule le délire dans I’exacte mesure ot I'Histoire 1’a
rendu bouffon, éloigné en lui-méme.

Soit une catastrophe nationale: la débéche et ’exode. Le vétéran de 14
ne reconnait plus son armée?®, ni vice versa, «les haineux de son clan» son
action individuelle (en la circonstance # tout le moins honorable): la socialité
n’est qu’une farce. Protégé par un mépris gouailleur i la fois de la «connerie
aryenne» et du mensonge pétainiste, Céline Eeut alors se retirer, exagérer
encore la farce, dans le sinistre ou le comique’.

Soit une catastrophe individuelle: I’effondrement de la collaboration.
Céline récupére alors son identité d’avant-guerre: il est I’antisémite de Baga-
telles pour un massacre, allié objectif des fascistes, condamné 3 mort depuis
par Londres; mais I'identité n’est qu’une farce: écartée d’elle-méme par la
flagrante mauvaise foi de I’exilé et du personnage de Meudon.

* Voir 4 ce propos D. Siony «Remarques sur affect racials, in Eléments pour une

analyse du fascisme, t. 2 et P. BLETON «l.’impossible, portrait de Iantisémites, Erudes litté-
raires (aoit 1978).

«nos soldats se ruaient en 14, frangais contre boches! . . . maintenant ils veulent
regarder. . . au Cirque, oui, mais dans les gradins. . . voyeurs tous! . . . vicieux!» Word,
p. 134).

" Les beaux draps publié en 1941, Guignol’s band en 1944.
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Identité et socialité en crise; ce que Céline expérimente alors, c’est le
langage sous sa forme panique,

Mort & crédit: objet de la quéte de Ferdinand, elle ne peut qu’étre dif-
férée; aussi bien chacun des épisodes s’ouvre-t-il sur I’acuité d’un probléme
(ce sont ses années d’apprentissage) pour se clore sur une figure ambigué: ni
solution acceptable ni objet final de la quéte, la Catastrophe permet cepen-
dant d’ouvrir I’épisode suivant et de serrer la mort au plus prés (suicides de
Nora, de Courtial). La Catastrophe, ¢’est I’accidentel comme essence du
récit. Mais il y a une autre forme de Catastrophe: le récit n’est alors que
répétition empirique de cette essence; cloture des épisodes dans le premier
cas, elle a toujours déja eu lieu dans le second: c’est la catégorie qui fonde
I’homme?. La Catastrophe, ¢’est la mort jamais 13 que sous forme de menace.
Partir ¢’est mourir un peu®, fuir c’est se mettre dans la position du mort,
advenir 12 ol depuis toujours il était appelé a &tre: «je peux dire, sans se
vanter, que le fil de I'Histoire me passe part en part, haut en bas, des nuages
a ma téte, 2 'anu, . .. La Catastrophe essentielle introduit la fuite dans le
symbole; elle réédite, parodique, I'énorme fuite nationale, «l’armée fran-
Gaise, puisqu’on remarque c’est en 40 qu’elle fait sa diarrhée grand galop
Berg-of-Zoom, Bayonne. . . nous, Lili, moi, Bébert, La Vigue, en 44. . .
rue Girardon, Baden-Baden. . . chacun sa foireuse épopée®! !»; deux faits
purs qui se reflétent en s’inversant: ils fuient parce qu’ils sont mauvais (sol-
dats), je fuis parce que je suis bon (chroniqueur’?).

Entre une catastrophe et I'autre s’est produite la malencontre — dont
les Pamphlets sont la trace; ¢’est seulement alors que, symboliquement inves-
ti(t) (méprisé et hai) 1’auteur, sujet au-dela de I’individu, est habilité 3 tenir
la Chronique «des Grands Guignols» joignant ainsi ses deux savoirs — I’His-
toire et I’écriture, ou plutdt ses deux pratiques, la fuite et le style,

C’est ainsi peut-&tre & nouveaux frais que pourrait se reposer la question
de 'autorité. La performation «politique» ou religieuse, la dénotation auto-
risée de la science, la prescription morale peuvent étre moquées parce qu’elles
se sont compromises dans leurs formes avec le grand-guignol du monde,
mais aussi parce qu’il existe au moins un lieu légitimant d’ol performation,
dénotation et prescription peuvent étre jugés.

Ce que Céline exigerait: [a contestation illimitée, «anarchiste suis, été,
demeure, et me fous bien des opinions! . . .» se mettant par 14 en-dehors de
tout pouvoir, patti, terrasse, chapelle. Grand-guignols, les personnages du
pouvoir répetent avec entétement 1’ambivalence du nom du pére de Mort

® Par exemple: «ce que veulent populo et 'élite; du Cirque! . . . des mises A mort
dégoulinantes! . . . des vrais réles, tortures, tripes plein 'argne! , . .»

#  «je I'aimais bien (Molly), sOrement, mais j'aimais encore micux mon vice, celle
envie de m'enfuir de partout A la recherche de je ne sais quoi» (Voyage, p. 207).

% Nord, p. 299,

3 Nord, p. 21.

2 «mais témoin suffit! je vois moi avec les <Beaux draps» qu’étaient qu’une chrenique
de I’époque ce gue j’ai entendu», Nord, p. 297.
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crédit: Auguste, empereur mais aussi clown, le tout-puissant et le grotesque.
Pouvoir divin? 1l s’incarne dans le catastrophique curé Fleury, le maboul
gesticulateur qui couronne au cor de chasse le suicide de Coutial, ou encore
dans I’hilarante danse mystique de Sosth&ne dans un grenier longonien. Pou-
voir de la science? Pourrir des champs de patates: voila ce que donne la
géniale théorie des courants «tellusgiques» de Courtial. Pouvoir politique?
On le voit & 'oeuvre, dans toute son efficacité nazie quand il s’agit de régler
la question de Zornhoff, mais ses vicaires sont gratifiés d’une aimable arrai-
gnée au plafond — I’ Allemagne peut s’effondrer, Harras se préoccupe d’une
monographie médicale, quand a Goring (I’autre) «la méchante affaire du
Landrat. . . la'fin du Rittmeister, je I’avais pas vu s’intéresser, il avait fait
de son mieux, c’est tout! Mais Ia question de la retraite de Russie, il prenait
pas & la 1égere®*!» Profitant du pouvoir ou le subissant, Céline, sarcastique,
le livre & la parodie.

L’espace des hommes est résolu, assujetti au sens. Ainsi Courtial réduit-
il la lettre d’ Auguste Comte «au strict format d’une <pridre positive> en vingt-
deux versets acrostiches®!»: le Savoir se trouve comprimé 2 une densité
dogmatique 2 qui rien ne saurait résister®. Dans le registre humaniste, Auguste
lui aussi posséde I’arme absolue: une garde-robe de héros antiques, tout un
prét-a-porter de citations gréco-latines attendant de s’incarner. «Lui, il savait
tout. Je comprenais au fond qu’une chose, c’est que j’étais plus 4 prendre
avec des pincettes. I’étais méprisé de partout, méme par la morale des
Romains, par Cicéron, par tout I’Empire et les Anciens. . . I savait tout ¢a
mon papa. . .*%»

Sciences ou humanités, de tels systémes ne tiennent que par leur compa-
cité; or Courtial ou Auguste n’en détiennent que des bribes: 2 la parole d’as-
surer la cohérence de ces éléments, les imposant par terrorisme. Du Sens,
les hommes tirent leur pouvoir ainsi que son signe et son médium: la parole.
Et vice versa.

Maitre du savoir bricoleur, de la facticité perverse’”, homme d’opus-
cules et de baratin, Courtial — aprés avoir laissé tous les roles de savants
proposés & sa turbulence vide, dérisoire et grandiloquente — Courtial —
marqué déja par le manque de trois dents — révele enfin par son suicide la
béance de son discours; «le double canon lui rentrait 2 travers la bouche, lui

traversait tout le cassis. . . ¢a embrochait toute la compote. . .**»

Considérez maintenant cette configuration: du style, un paranoiaque,
une machine a écrire. Le peére, ce déclassé, «il avait du style, 1’élégance lui

3 Nord, p. 538.

¥ M. aC.,p. 282

3 «Ses verdicts, dans tous les cas, les plus subtils, les plus douteux, les micux sujets
aux ergotages devenaient des vérités massives, galvaniques, irréfutables, instantandées. . .
Ibid., p. 276.

% Ibid., p. 157.

7 Cf. son pseudonyme, ses dons d’arnaqueur, ses connaissances de I’écriture «J’avais
appris avec Courtial 2 rédiger genre officiel». Ibid., p. 317.

% bid., p. 448. Nous soulignons.
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venait toute seule, ¢’était naturel chez lui*®, entre I’écriture mécanisée que
voudrait lui imposer la tyrannie burcaucratique®® et sa logorrhée paranoiaque
de tyran domestique, pris au piege, il préserve cependant un équilibre insta-
ble, grice au style — geste élégant du copiste, plaisir des pleins, des déliés,
des aquarelles*!. Lui imposer de dactylographier, c’est interdire la caresse,
pour y substituer la frappe, c’est exaspérer sa paranoia.

En réponse 2 cette dernigre, Ferdinand hors de lui «souléve sa machine,
lalourde, la pesante /. . ./ je lalui verse sur la gueule /. . ./ Je vais lui écraser
la trappe! . . . Je veux plus qu'il cause! . . .**» En dega du sens et pourtant
réservoir du code, la machine & écrire advient & Auguste comme sa malen-
contre: le frappant sur la bouche™®,

La virulence a-religieuse du début de Rigodon répond & la violence d’un
livre («Bible le livre le plus Ju du monde. . . plus cochon, plus raciste, plus
sadique que vingt siécles d’arénes, Byzance et Petiot mélangés*! . . .» et
au viol des corps (toutes les «succursales de la boutique qu petit Jésus», «le
seul vrai leur profond accord, . . abrutir, détruire la race blanche*>»). Mor-
bide, le discours religieux est refusé et déporté: ce sont les «rails profilés»
du style qui créent la magie de la Féerie et provoquent {e rire devant la danse
mystique de Sosthene; le style encore qui évoque {*ébullition jubilatoire des
corps, si proches du sacré qu’ils en excedent tout discours religieux.

1l y a ausst un projet de moraliste accompagnant les romans (susrtout les
Chroniques), peut-étre une loi du genre: ainsi la préface de Tite-Live a ses
Annales o ’on raconte le passé pour faire diversion & un présent funeste.
Le projet se tétanise en un discours giteux ressassant avec mauvaise foi le
paradis perdu de I’avant-14 et tonnant la prédiction des «Chinois & Brest»:
Céline sénile. Et cependant [ucide; les idées, méme celles-1a, sont de peu
d’importance, mesurées aux préoccupations de style: voyez son petit apo-
logue bergsonien de la limaille, du poing et de la fourmi®.

¥ Ibid., p. 42.
Le chef de bureau se nomme justement Lempreinte.
Aprés sa blessure, Céline aura de grandes difficultés & manuscrire!
2 M. acC., p. 267,
Homme de Parole, Céline, lui, sera malade aprés 'enregistrement du disque gravant
sa voix!

“ Rigodon, p. 34,

% Ibid., p. 18.

% «Bergson nous le dit! Vous remplissez une boite de bois, une grande boite, de toute
petite limaille de fer, et vous donnez un coup de poing dedans, un fort coup de poing. . .
qu’observez-vous? Vous avez fait un entonnoir. . . juste de la forme de volre poing! Pour
comprendre ce qui s'est passé, ce phénomene, deux intelligences, deux explications. . . I'in-
telligence de ia fourmi tout éberfuée, qui se demande par quel miracle un autre insecte, fourmi
comme elle, a pu faire tenir tant de limaille, brin par brin, en tel équilibre, en forme d’enton-
noir. . . et I'autre intelligence, géniale, la vbtre, la mienne, une explication, gqu'un simple
coup de poing a suffi. . . moi chroniqueur j’ai & choisir, le genre fourmi, je peux vous amu-
ser. . . aller et venir dans la limaille. . . avec I"explication coup de poing je peux encore vous
divertir, mais beaucoup moins, . » Rigodon, p. 50. {Nous soulignons).




58 INCIDENCES

Autre discours de Savoir: 1a Médecine. Médecin suis, été et demeure:
il I’écrit, le dit, est confirmé par cent témoignages. Pourtant, «fa médecine
cette merde» n’intervient guére que désemparée. Impuissante, quand la
détresse est significative (le petit Bébert meurt; féroce stupidité des cher-
cheurs de I'Institut Bioduret Joseph), elle est remplacée par la routine —
Iinfra-médical: «aux vénériens, notre pratique ga consistait en bétons qu’on
tragait sur un grand papier au fur et & mesure. . . ¢a suffisait*’»; ou encore
par le moral (assumer un réle magique, supra-médical); «pour relever le
moral je crains personne, ici, la-bas ou ailleurs. . . toujours le mot*®! . . »
Le caractére positif de ce savoir médical, souligné avec insistance, est excédé
a son tour. Le sain engendre sa propre réverie: la danseuse, et le chat, qui
sont au sain ce que le miel est au cru; le sur-malsain s’obtient par systéma-
tisation délirante, négative et hyperbolique (la cendre par rapport au cuit) du
savoir sur les corps* et s’incarne dans le Juif®.

Irréligieux parce que styliste, immoraliste parce qu’historien, chez
Céline, le médecin le céde a I’écrivain (c’est 'enjeu du prologue de Mort a
crédit) ¢’est-a-dire A une figure ambigué, sujette A caution®',

L'effet pragmatique du style parlé populaire du Voyage était beaucoup
plus qu’une simple connivence induite par le jeu parodique ou la transgres-
sion de la bienséance; le locuteur se refusant une position dominante par
rapport a la misere, se fixant dans I'immanence, fondait ce que Bataille
nomme une fraternité, fondée sur la vie, la mort et la déchéance:

une certaine déchéance étant A la base de la fraternité quand la fraternité
consiste & renoncer & des revendications et i une conscience trop personnelles,
afin de faire siennes les revendications et la conscience de la misére, ¢’est-d-dire
de 'existence du plus grand nombre®2.

Fraternité, c’est-a-dire ni contrat, ni programme; il était facile en 1932
de I'interpréter comme la romantique France profonde de I’«Action fran-
gaise» ou comme le lumpen-prolétariat de 1’«Humanité»>*. Curicusement,
cette fraternit¢ était beaucoup plus proche de ce que les idéologues de I’entre-
deux guerres pensaient au titre de la «communauté organique».

La polysémie de I'idéologéme, son vague, permettait d’interpréter 1’ef-
fet pragmatique de fraternité du Voyage comme une variante originale de
cetle communauté organique. Le «coup» du Voyage a consisté, s’appuyant
sur I"idée toute romantique que le Peuple est avant tout une communauté

7 M.acC., p. 22; ouencore «Gustin Sabayot, sans lui faire de tort, je peux bien répéter

quand méme qu’il s’arrachail pas les cheveux 3 propos des diagnostics. Clest sur les nuages
qu'il s*orientaits. Ihid., p, 16,

*® Nord, p. 493,
Cf. & cet égard sa thése sur Semmelweis.
Mais aussi les Chinois, I' Arabe, le Négre: nostalgie des célestes Celtes.
Cf. P. BLETON le Grand Ecrivain et la Fraternité des Misérables (& paraitre).

2 G. BATAILLE, 0.C. I, 322, Gallimard, 1970.

* Ambiguité qui marque aussi L’ Opéra de Quar'sous de B. Brecht, applaudi par les
libéraux, les nazis et I'intefligentsia.

49
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linguistique, & entretenir I’illusion que la fraternité des misérables était une
sous-espéce du Peuple; comme si I’écart que le lecteur percevait entre la
langue du Vovage et celle des belles-lettres retevait moins d’une stylistique
que d’une sociolinguistique. . . Comme si le narrateur était un porte-parole.
Le mensonge peut bien constituer le lien social, mais justement les misé-
rables sans parole sont exclus de la société: tel est le dehors du socius d’olt
le facteur de vérité est légitimé a exhiber I"hypocrisie el la violence de la
société,

La fraternité des misérables, effet de discours, n’était pas elle-mé&me un
discours, mais une parlure louche: celle du narrateur et de ses héros paumés;
elle n’était pas si éloignée des variantes familiéres des sociolectes standards
que le lecteur n’ait pas été lui aussi imbibé sournoisement, qu’il ne se soit
senti quelque pen misérable lui-méme.

Les ambiguités de la notion de communauté organique apparurent plus
clairement aprés les événements de février 1934. Issue d’un roman, la fra-
ternité des misérables avait peu de chances de survie. La magie était rompue,
comme le révele la publication de Mort a crédit; d’autant que le héros sem-
blait, au moins & premiére vue, échapper au «tout-venant anonyme»>! —
I’avatar de I’orphelin vagabond était reterritorialisé par le roman de formation
— et que le propos de la partie liminaire, ainsi que le style, démasquaient
I’écrivain.

LA FOIRE DE CELINE

Aux titres évoquant un ailleurs plein ou impossible répondent ceux
convoquant le mouvement essentiel: la Fuite. L’armée, |’ Afrique, I’ Amé-
rique, ailleurs encore. Fuir, ¢’est la forme catastrophique répondant 2 la crise
de I’individu et de la société, reversant le gonflement fasciste (la fuite, c’est
une société s’effondrant dans un sujet qui peut alors soit rabacher le monde
d’avant, soit démolir dans tous ses arréts la tranquillité¢ agressive des blocs
vides de I’Etat; «vagabondage apocalyptique»).

Les corps céliniens méditent la Fuite. La téte, c’est la course contre la
Musique de la Folie, «elle a essayé quinze cents bruits, un vacarme immense,
mais j’ai déliré plus vite qu’elle, je I’ai baisée, je 1’ai possédée au finish®»;
la peau, Pérotisme du pli, ¢’est la Féerie, ’autre de la chair — déchoit-elle,
et c’est la prison (le «pellage au cul» de Féerie), la littérature®®, les jambes
enfin, jambes hyperboliques du cavalier {le capitaine Dagomart de Casse-
Pipe) ou de la danseuse, jambes de Ia fuite, «une danseuse vous sauve. . .%»
Pourtant quelle fragilité: claudication de la mére, vertiges de Céline a Berlin

3% Le mot est employé par BATAILLE dans la Somme athéologique.

¥ M.acC., p. 30.

% Qui «attend toujours comme les salons que les viandes soient un peu blettes pour
pamoiser, . .» (Nord, p. 239).

31 Féerie, p. 160,




60 INCIDENCES

I'obligeant & marcher avec des cannes, malveillants culs-de-jatte, Jules la
Gondole, Landrat von Leiden le fils. Méme pour Lili, la magique, la fasci-
nation s’exerce de I’impuissance & marcher: «je t’adore! je t’adore! que crie

le Jules. . . sous la jupe. . . dans 'entre-cuisse. . . crispé qu’il était. .
embrassant plein [. . .] Arlette peut pas bouger, remuer. . . elle peut! elle
pourrait! . . . elle est forte des cuisses! . . . elle pourrait y écraser le visage®®!»

Dans son livre, E. Ostrovsky rapporte I'invention de la danse, et la proximité
compllce de celle-ci avec ce quelque chose qui manquait a la mére de Mort
a crédit en la liant™,

«Dans les trés vieilles chroniques, on appelle les guerres autrement:
voyages des peuples. . . terme encore parfaitement exact®®», migration eth-
nique racontée en termes familiaux nous propose-t-on pour définir la Geste®!.
La Fuite, elle, par sa permanence, finit par devenir un étrange cancer sur les
organes sociaux (la famille, ’Etat), les investissant, exténuant leur logique®?,
pour les mieux faire éclater. Non pas organe social, mais crise de la socialité,
Et ¢’est la chasse, noble (dont Céline est le gibier) et ignoble — celle que
Pon tire pour évacuer les excreta. De méme coup se trouve atteinte I'identité
méme du sujet les fuyards de Nord ne sont plus eux-mémes, «tournés
monstres®». Plus d’essence dans ’errance.

L’Empire — 14 ot il fuit: ambiguité précieuse de la langue —, I’Bmpire
donc, si proche de la rage célinienne, s’est cependant compromis pour avoir
figé son procés dans une mortelle mystique - Céline n’en retient que la fin,
catastrophique; I’ Allemagne nazie de ses textes est moins un tout (la paranoia
figée de I’état totalitaire) qu’une succession de blocs erratiques: il faut passer
de I'un & I'autre comme on traverse une riviére, en bondissant sur les pierres
qui affleurent — Vichy & Siegmaringen, luxe suranné du Simplon, Zornhof

- Ibid., p. 160,

3 Céline, le Voyeur voyant, p. 283 note 7 du chapitre 1, o est cité un traité inédit de
Nicole DEBRIE, La méthode Almanzor: «Dans une sorte de gageure, Lucette Almanzor s’est
appliquée a ce sujet, condamnée par les médecins a I'immobilité, . . Huit ans de travail
constant et régulier ont entierement réduit un cedéme trés prononcé, modelé et egallsé des
Jjambes qui présentaient une asymétrie de plusieurs centimétres, ouvert cet esprit, du moins 2
la danse.»

% Nord, p. 21,

S A. Jolles, Formes simples, Paris, Seuil, 1972,

% Pour la famille, parodie de la Gesle de la Sainte Famille: Lili, mere sans enfant;
Bébert-enfant, dme du quatuor, chat-Ane de la fuite en Egypte La Vigue et son rdle de Christ;
Céline, Joseph, fils de mere (par son pseudonyme) ou encore Ferdine avec son @ muet
féminin (— «cette mode appartient au monde de la misére et du crime [. . .} ces interpellations
indiquent la déchéance d’hommes forts autrefois. Ils peuvent aujourd’ hu1 qu’ils sont blessés
supporter I'équivoque, . .» (J. GENET, Journal du Yoleur, Paris, Gallimard, 1949, p. 268).

 Pour I'Ftat, la Nation: «chacun sa foircuse épopéel» (Nord p. 22). «Vous laissez
votre acte de naissance sur une table, une chaise, vous le retrouverez plus! . . . c’est un autre
branquignol gquelque part qui existe pour vous. . .» [, . .] «les vraies, sérieuses transmigra-
tions, décisives, intimes, s opérent par la fauche des papiers, et si posmble transfert parfait,
le vol suivi d'assassinat, qu'il ne reste rien de I'individu, le dépecage de I'authentiques.
(Nord, p. 133).
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féodal, Hohenlynchen de Nord — ambigu point de fuite et d’incarcéra-
tion. . .

L’écriture garde la trace de cette traversée, mais en marque aussi I’échec:
le voyage au bout de I'Empire, au bout de ce qui dans le sujet appelle 'Em-
pire, ne sera ni la prison, ni I'infamie mais la Dette. La ol le livre échoue. . .
c’est dans la cave — tinette, de Brottin: la grande foire est captée par une
analité d’avare.

Apres le rite de passage du service militaire, Ferdinand, devenu briga-
dier, se rabat sur cefte interférence propre a I’armée, le sur-pére, le chef
(«J’avais compris moi a la fin. Au coeur de la discipline tout ne doit étre que
tremblement®*!1») avant de relancer, par cette furie négatrice qui fit scandale
a la parution du Voyage, un proces alors tétanisé. Cetle interférence est le
résidu - jamais assuré -— d’one lutte entre deux instances, I’endurance et le
giron,

«Les hommes» s’interpelle~t-on au corps de garde ol débarque I’engagé
de Casse-Pipe. Prouver cette virilité partout affirmée, c’est éprouver I’en-
durance de son cul chez ces Cuirassiers: on résiste®® ou pas®; c’est risquer
son phallus: vérole ou rouille sur la baguette du fusil®’; c’est soutenir son
rang par la gueule: tous plus criards, hibleurs, menacants les uns que les
autres. . . Mais la «trois du deux» reconstitue un territoire plus archaique,
au sein de I’institution militaire déterritorialisante {qui y trouve d’ailleurs son
compte: Leurbane, le cantinier cocu, & propos des gréves et du rdle répressif
de ’armée: «il aimait pas les ouvriers. Il préférait comme tous les cadres les
ploucs du Léon®®s): «J’étais le seul de Paris, les autres ils venaient du Finis-
tere, peut-étre deux ou trois des Cotes-du-Nord®®» Bretagne, terre mater-
nelle. . .

Au moindre vacillement de I’ordre hiérarchique, 2 la moindre hésitation
de |’appareil (I’oubli du mot de passe}, les hommes (se) débandent, se pré-
cipitent dans la nuit chaude de 1'écurie; ces soldats — hommes superlative-
ment verticaux — retrouvent le sommeil dans un giron superlativement pro-

% Fragment inédit de Casse-Pipe, Cahiers de I'Herne, «l..-F. Céline», Paris, 1972,
p. 26.

8 «Le brigadier le Meheu il était martyr des furoncles, Toujours un autre qui lui pergait,
Ca lui mettrait du pus partoul. Au pied A terre, & la manoeuvre, pour décoller sa culotte, il
poussait des gueulements horribles. 1f se montrait plus av major, i} s'entailtait tout ¢a lui-
méme, franchement, & plein lard, an couteau, Pflac!s (Casse-Pipe, p. 110).

%  «Au feu! au feu! le cul en rillette! il a péri par son derridre! Le pauvre fi d’engagé!
Les miches en avant.» (Casse-Pipe, p. 29). Cf. aussi I'ineffable pétomane 4 qui méme son
cheval ne résistait pas, ibid, p. 114. «Tu le reniflais tout du bout de I'horloge. . . tellement
il cognait de sa vacherie. . . Jamais on peut croire une vérole comme homme i ce point-
1. . .». (bid., p. 67).

5 «Un vrai bijou une petite baguette! Mon gargon, c’est un splendide ornement. . .
oui. . . C’est orgueil du cavalier une petite baguette! /. . ./ petit jeune homme! Triste frappe,
votre baguelte est pourrie! Un kilo de rouille dans son pétard». {(/bid., p. 23-24).

®  Fragment inédit de Casse-Pipe, Cahiers de I’ Herne, p. 26,

% Casse-Pipe, p. 111,
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tecteur, I’énorme coffre contre lequel s’entasse une montagne de fumier encore
fumant. «C’était chaud dans le fond de la mouscaille, gras et méme berceur’®».

L’endurance serait cette Loi — la Patrie — subie, assumée ensuite (bles-
sures, décorations): des le Voyage, Bardamu 2 I'hOpital militaire avait com-
promis et maitrisé la clownerie du patriotisme’!, et le Céline des dernidres
années se resservira du méme cocorico, avec la méme mauvaise foi. Mais
sous 1’obscénité de ce discours, la traversée du fascisme va révéler ’essence
de la francité de Céline: quelque chose d’enfantin’®, Sans héroisme ni volonté
crispée, le giron serait une ligne de fuite — la Matrie — jamais réalisée mais
toujours en réserve de sens.

Guignol’s band évoque encore un homme de la lignée du pére: le grand-
pere paternel”, un notable provincial, homme de lettres plus quhomme de
sens, contrairement a Courtial. Il avait €t€ professeur de rhétorigue, «il faisait
les discours du Préfet, je vous assure dans un sacré style! [. . .] Il remportait
toutes les médailies de 1’Académie Francaise™»: il aura établi la formule
d’une utopie — celle de I’écriture sans alarme, heureuse, ¢’est-a-dire recon-
nue et irresponsable. Dérives sémiotiques ou irruption du réel: I’expérience
trouve a se relancer. Interférence imaginaire possible, le grand-pére lui avssi
participe du proces, «les autres livres [. . .} tout hideux noirs, tout lourds a
'encre, morts phrasibules, morts rhétorcux» sont pulvérisés par son sccret
«vraiment absolument funeste»: «— Enfant, pas de phrases! . . ."».

Ecrire, le propre de la lignée paternelle. Or c’est en prime de sa latte
pour la propreté qu’ Auguste regoit son élégance, son style — et inversement
c’est par la merde que sa paranoia se dévoile: «Son cauchemar, c’était le
nettoyage du carré devant notre boutique, les dalles qu’il fallait qu’il rince
tous les matins avant de pastir au bureau [. . .] C’était la pire avanie pour un
homme de son instruction. Des étrons, il en venait toujours et davantage, et
bien plus devant chez nous qu’ailleurs, en large comme en long. C’était
slirement un complot’®»,

Le caca, persécution d’ Augus.e; la constipation de sa femme’’, les émo-
tions sans retenue du rejeton glorieux de son récent certificat d’études’,

 Ibid., p. 58.

! «Ainsi rendu conforme 2 I’ardente littérature agressive, par un effet d’ opportune mise
en scéne, (Branledore) jouissait de la plus haute cote morale, Ii le possédait le truc, lui.»
(Vovage, p. 98).

"> Harras «Il nous voyait comme on était, bien défaitistes. . . pourvu que nous lui
parlions francais on pouvait y aller! . . . on était fait pour étre absurdes, on pouvait y aller! . . .
on €tait fait pour &tre absolument sans force, gagas, éperdus, amoureux de tout ce qui était la
France. . . nos comportements dérailleurs, nos vanes incendiaires, aucune importance! vétilles!

gamineries! . , . nos vaches roublardises? tradition espiégle! . . . notre prodigieux <histo-
risme> rachetait tout! . . | ach, was nun? . . . nous dernicrs tenants du «plaisir de vivres! , |, |
(Nord, p. 101).

> Auguste, comme le pere de M. a C.

" Guignol's band, p. 376.

= Ibid., p. 376.

M. aC.,p. 60,

«C’était sa phobie & lui qu’elle aille pas régulidrement, ga le hantait. Les traversées
¢a constipe, Il pensait plus qu’a son caca.» (Ibid., p. 106).
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jusqu’a son patron, monsieur Méfaise. . ., tout se ligue contre lui pour

I'emmerder. Par contre ce caca ne rebute pas la mere. Ni la grand-mére

Caroline qui, aprés le jonc pour déboucher la tinette, n’hésite pas 4 y plonger
P : P

les deux bras®. La merde, odeur de mort; Caroline en mourra, et cadavre

provoquera par son odeur le vomissement de Ferdinand®'.

Le pet partagé signe la connivence sexuelle des parents avant qu’ils ne
referment la porte de leur chambre, et c’est & propos de la furie grotesque du
peére — qui n’en sera que la forme sublimée (les coups de pistolet dans la
cave) — que se modifieront les alliances, rapprochant la mére et Ferdinand®2.

La réserve de sens serait la complicité profonde entre les femmes et les
excréments. Profonde ou plutdt, tissue de mille fils serrant le fils de leurs
entrelacs; de cette complicité se motivent bien des échanges, des substitu-
tions. Il fallait & Caroline se transformer en homme pour dégager — un jonc-
phallus en main —— le tuyau bouché, pour faire vendre ses derniers romans
et siphoner le coffre rétif de son éditeur, c’est en pute que Céline devra se
déguiser. Dans les deux cas, I'issue aura été fatale,

Les femmes font dériver.

Caroline, la grand-mére maternelle serait I’ouverture au figural: ¢’est
elle qui emmene Ferdinand au cinéma sans phrase; — il y aura plus tard des
ballets sans musique, sans personne, sans rien; du figural pur. Avec elle, il
apprend a lire, «c’était ’histoire du Roi Krogold. . . Je la connaissais bien
moi ’histoire. . . Depuis toujours. . . Depuis grand-mére Caroline. . . On
apprenait la-dedans a lire. . .%*» Sur les genoux de Nora, le texte méme de
celte légende — dans laquelle on a appris la lecture — aura tendance 2 se
dissoudre dans un figural de plus en plus érotisé (énorme livre, illustrations,
tranches dorées, les doigts de Nora «comme des rais de lumiére, sur chaque
feuillet & passer®», I'idiot Jonkind, le hors-langage, faisant tomber une pluie
de paquerettes),

Krogold, Iégende celte, vieux fonds alimentant la littérature médiévale,
lié ainsi & la mere, la bretonne: Destouches, parisien, eut une maison en
Bretagne, et le fantasme d’un Céline celte.

Une troisigme dérive découle de cette expérience enfantine: que la mére
n’est pas intacte «Je savais. . . j’avais honte. . . C’était les jambes & maman,

™ «Iavais pissé dans ma culotte recaqué énormément |, . .] Je I’ai embrassé de bon

coeur. . , Seulement j’empestais si fort qu’il s’est mis A renifler, . . Ah! comment! qu’il m’a

repoussé. . . Ah!le cochon! . . | le petit sagoin! . . . Mais il est tout rempli de merde! . . »
{Ibid., p. 111).

*  L'un des contremaitres de Ferdinand s'appellera Lavelongue.

8 Ibid., p. 79.

8 1bid., p. 91.

8 Ibid., p. 62-63.
S Ibid., p. 121.
% Ibid., p. 207.
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jambes 2 maman, la petite et la grosse. . .%%»: jambages élégants du pere,
jambe boquillone de la mére. La porte de la chambre parentale se referme,
apres la colere d’Auguste oll, devenu pénis «il se poussait au carmin, if se
gonflait de partout». Alors «dans toute la rue de Babylone y avait plus qu’un
cheval au pas. . . BUM! BUM! ce fiacre 2 la traine. . .*®» La phallus sadique
du pere fait sa marque dans la mére.

Identifié¢ A la mére par le nom (le pseudonyme), il faut 1’étre aussi par
le corps, fantaisie de 1’éclat d’obus dans la téte, trés réels bruits occasionnés
parla blessure & |’ oreille, enfin I’image d’un vieux Céline boiteux. Le double
de cette dérive d’image sera la mére intacte, aux jambes parfaites: la
danseuse.

Beaucoup plus tot, le fils s’était interrogé sur I’origine — sur orifice
(sa theése avait été consacrée aux travaux et a4 la passion de Semmelweis,
I’accoucheur). Effrayante découverte du ventre d’od «ga fond, ¢a coule, ¢a
saigne»; que pourrait-clle engendrer sinon cette vérité létale, «la mére Cezanne
arrivait alors avec son jonc trifouilleur. Je P'observais a s’escrimer. . . Mo,
qu’elle me conseillait, si j’étais a votre place, en douce je débarrasserais les
femmes qui sont enceintes®”». La mére, la mort, 1a merde. Mais on ne saurait
y survivre, il faut alors inventer la Féminité; Céline consignera son fétiche
dans les muscles, ou mieux encore, dans une aura indicible émanant de la
danseuse,

Que cetle aura se laisse capter et nait alors 1’écriture, mais disparait {a
danseuse. Enclenché, le mécanisme fomentera de nouveaux livres, se ras-
sastant d’autres femmes. Une danseuse accompagne Céline appuyé sur ses
cannes, elle le complete. Passent dans les livres de délicieuses vieilles dames,
de trés jeunes filles: indices de cette borne que le fétiche propose a I’expé-
rience. Sa lucidité cependant ne permet pas a Céline d’ignorer la vérité funeste
qu’il avait recherchée. A-t-on jamais pris au sérieux, ou méme cherché 3
entendre cette fable qui aurait constitué le dynamisme de la fuite a travers
I’ Allemagne: plein nord vers une importante somme d’argent tirée de la vente
des livres, confiée avant guerre 3 une femme (uae danseuse, bien slr) et
enfouie au Danemark — nord & crédit. Copenhague devait &tre un point de
chute, et effectivement les fuyards y tomberent, dans un cul de basse-fosse;
et comme une dame®, au fond du trou, c’est par le bas que Céline se décom-
posait (pellagre).

«Elle a tout fait pour que je vive, ¢’est naitre qu’il aurait pas fallu®®»,
naissance manquée donc, intra faeces; étre, pour Ferdinand, ¢’était devenir

55 Ibid., p. 42.

% Ibid., p. 42.

8 Voyage, p. 340.

¥ .es femmes ga décline 2 la cire, ¢a se géte, fond, coule, boudine, suinte sous soi!
mutines & poison, gredinettes, pertes, fibromes, bourrelets, prigres. . . C’est horrible la fin
des cierges, des dames aussi». (Féérie, p. 16).

BoM.ac., p 43,
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la merde de sa mere. Métonymiquement d’abord: il est sale®, ses copains
sont sales (Popaul, le petit André); la merde devient signe — de la
méchanceté®', de I'aliénation™ et de la contestation®. Métaphoriquement
plus tard: par une ontologie voyou (I'étre de ’étron), devenir un caca expulsé
de I’intestin social — dont le modele serait le Passage des Bérisinas™ (ce
nom conjugue la catastrophe, la circulation; et en tant qu’intestin, I'expul-
sion). C’est «!’article 75 au cul» qui avalisera la réussite de Céline, il sera
devenu la foire de la France.

Cette hypothese est, bien entendu, une fiction: ¢’est-a-dire qu’elle est
indécidable. On pourrait la rendre systématique, faire du caca un théme, un
concept ad hoc. Mais justement la merde, comme le rire, est la rupture d’une
homogénéité (transformez la merde en concept, vous obtenez la 1égalité sub-
Jective meurtriére & laquelle sera en butte Céline), une fuite dans le systéme
(voyez la foire: licu de I’échange, du commerce, de I'économie, mais aussi
son exces, le désordre de la diarrhée, ga coule & travers, de travers). La
merde: une substance, trace d’un «travail» négatif; cette négativité serait
topiquement une Fuite, politiquement une Anarchie, discursivement un
Désordre de I'Histoire, ontologiquement une Catastrophe. . |

Céline, dans la trilogie, se lance dans une anamnese qui I’améne a occu-
per une (sa) place dans le symbolique: aprés convocation du style et de I’ His-
toire, son discours historique tiendra moins de ’empirique que du fabula-
toire. Ce qui fabule ici étant plus une société hallucinée qu’un écrivain trom-
peur. Paradoxalement ce texte tout en mémoire individuelle (et Céline I’ avait
excellente) transforme la narration en une insistante remémoration du catas-
trophique social: la catastrophe est en méme temps antéricure (on la redit
dans le récit) rejetée (on la re-cite) et & venir (Nord s’ouvre sur ces mots:
«oh, oui me dis-je, bientdt tout sera terminé. . . ouf! . . . assez nous avons
vu. . .»). Pourquoi, sinon parce que la catastrophe en dévoilant son essence
met a sa place «propre» I’homme, cette résultante du pacte social. Elle a
toujours eu lieu, sous cette forme dont Freud nous dit qu’etle est un meurtre
commis en commun: notre éthique ne fait qu’en reproduire le geste dans un
éternel Cirque Maxime.

Peut s’ouvrir alors I'¢re de la Chronique. A. Jolles proposait ceci: que
I’Histoire apparait au moment ob P'effectif devient crédible®; la Chronique

o0

«Je commengais A sentir trés fort, presque aussi fort que 'éviers, (Ibid., p. 100).
bl

Aprés I'épisode de la fronde «tout le monde au Passage a €16 d’avis qu’on devrait
me purger». (Ibid., p. 88).

% «Pavais loujours le derriére sale, je ne m'essuyais pas, j'avais pas le temps, j'avais
’excuse, on élait toujours trop pressés. . . Je me torchais toujours aussi mal, j*avais toujours
une gifle en retard. . .» (Ibid., p. 55).

% De I'ordre scolaite, en particulier: «On avait tous la merde au cut, Cest moi qui leur
ai appris & se garder I'urine dans des petites bouteilles», (Ibid., p. 88).

%l faut avouer que le Passage, ¢’est pas croyable comme croupissure. Cest fait pour
qu’en créve, lentement, mais & coup sdr, entre Purine des petits clebs, la crotte, les glaviots,
le gaz qui fuit. C’est plus infect qu’un dedans de prison». {Ibid., p. 56). Aussi le couloir-
tinette du Lowen, dans D' un chéteau I autre.

s Op.cit., p. 170,
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serait ce discours historique dans lequel la crédibiité repose sur ces deux
€léments: d’une part les faits sont rapportés par des témoins, d’autre part les
témoignages restent ouverts a la confrontation avec les opinions et les inter-
prétations d’autres témoins. Le débat entre témoignages contradictoires tour-
nera donc autour d’un noyau; 'acceptabilité du témoin, sa dignité. Les Chro-
niques de Céline nous imposent un critére de jugement. L’on sait qu’en grec
s’opposent deux suffixes, -tér et -tér, le premier indiquant une essence, le
second une contingence; la plupart des noms admettant I'un des suffixes
admettent I’autre aussi. Mais dans certains cas la duplication est impossible:
le SOtér des textes chrétiens ne peut étre que le Sauveur par essence; inver-
sement le témoin, ne peut ’avoir été que par accident. Selon Céline, le seul
témoin acceptable déborde de caractére contingent: il a regu une investiture
accédant ainsi 4 1’Etre-Témoin. «Vous vous dites en somme chronigqueur?
Ni plus ni moins! . . .%»; chroniqueur, c’est-a-dire témoin d'avoir été inti-
mement (essentiellement) 1ié au fascisme®’; écrivain de s’étre mis dans la
position de tout écrivain sérieux®®. La dignité de chroniqueur git dans son
indignité nationale (prononcée par le tribunal en 1950). En sursis, ¢’est-a-dire
désigné par la mort, le Chroniqueur peut se nommer, s’oindre: du je lyrique
de ses textes au je du Professeur Y qu’il «le recouvre toujours, trés précau-
tionnement de merde?». Le rire et la détestation, les deux effets — Céline,
trouvent leur cause dans ce nom!®,

Dans a mesure ol la merde provoque I'hilarité, elle peut étre regardée comme
analogue & d’autres corps étrangers qui la provoquent tels que les parasites du
corps, les personnages éminents {en tant qu’objet de caricatures), les fous, les
maladaptés et surtout les mots introduits d’une certaine fagon dans des phrases
qui les excluent®!,

Le sujet de Ia Chronique s’installe dans un temps circonscrit: celui des
événements dont il a été le témoin, bien sir; mais surtout parce qu’il a été
astreint A une temporalité différente. Son temps n’est plus celui des annales,
mais celui de I’anal.

Les retours en arriére réduits au premier épisode de Mort a crédit, de
Guignol’s band, tendent ensuite & se généraliser en une marqueterie narrative

% Nord, p. 12,

9 C’est le point nodal de sa condamnation par Londres.

% «tout artiste qui échappe 4 I’échafaud (ou au poteau si vous voulez) peut étre Ia
guarantaine passée, considéré comme un farceur. . . Puisqu’il s’est détaché de la foule, qu’il
s’est fait remarquer, il est normal et naturel qu'il soit puni exemplairement. . .» (Entretiens
avec le Professeur ¥, p. 9).

% Ibid., p. 66.

0«11 faut étre plus qu’un petit peu mort pour étre vraiment rigoto! voila! il faut gu’on
vous ait détaché». (Ibid., p. 67).

-— «Personne aime le je d’autrui [. . ] ainsi du caca, vous remarquerez? . . . chacun
supporte & ravir I’odeur de son propre caca, mais 'odeur du caca d’Estelle, que vous adorez,
soi-disant, vous est beaucoup moins agréable! de ’air! que vous hurlez!» (Ibid., p. 70).

— Se comparant A Joinville, Villehardoin «mais notre frangais 12, si strict migvre, aca-
démisé presque & mort, e me ferai traiter d’encore plus abject, étron des Pléiades» (Rigodon,
p. 194).

1 Bartanz, 0.C. 1, p. 72,
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dans les Chroniques, introduisant la nécessité du lecteur (ce corps étranger);

«m’en veuillez pas si je vous raconte tout en désordre. . . la fin avant le
commencement! . . . la belle histoire! la vérité seule importe! . . . vous vous
y retrouverez! je m’y retrouve bien! . . .!0%;,

Les mots obscenes, fortement chargés d'éléments moteurs, provoquent
I'irruption hallucinatoire de I'extérieur dans le discours liant deux sujets '%;
corps Etrangers assurant la dynamique scandaleuse du style, comme cet étron
signifiant la passion conjoignant les parents alcooliques et tortionnaires, voi-
sins de Bardamu'®,

Les injures ont une fonction analogue. Dans la méme scéne atroce, ce
sont moins les coups que les insultes qui blessent la petite fille; «Tais-toi
maman! Bats-toi maman! Mais tais-toi maman'®!» Ailleurs'%, une bordée
d’injures peu orthodoxes donne P’avantage & Céline dans un améne échange
avec les passagers fantomes de la «Publique»; «coloquintes! volubilis! hé!
clématites. . . «Clématites> les déconcerte! . . . ils savent plus»; 'injure joue
ici avec évidence son rdle de stupéfaction des codes admis. Quant a 'argot,
¢’est encore son caractere disjonctif que Céline exploite chez lui, trouant son
discours pour y faire passer les pulsions; «l’argot ne se fait pas avec un
glossaire, mais avec des images nées de la haine, c’est la haine qui fait
Pargot'%%s,

La Race permettait de conjoindre deux conceptions de la vérité — une
verité propre aux choses et une vérité propre au discours. Une vérité des
corps, de la reproduction: une vérité femelle; et une vérité savante, physio-
logique, psychologique, sociologique: une vérité male (celle du discours
raciste). Le pamphlétaire s’identifiait & la vérité et cette vérité devait &tre un
exces; il éprouvait deux modalités différentes de la vérité excessive. Dans
’ordre du discours, il devait construire le Juif par généralisation:

un Juif me hait (Guiman dans Bagatelles)
je découvre avec horreur tous les Juifs, ef tous sont hainenx
le Juif hait

le Juif est, sa haine lui donne son identité ontologique;

mais ses allocutaires, les Frangais pour qui Céline avait entrepris sa croisade,
testaient sourds & ses raisons. Seconde découverte, si le Juif n’est pas haien
retour, c’est qu’il est I'imposture méme, c’est qu’il n’a pas d’étre. Premiére
modalit¢ de la vérité excessive: son irrémédiable contradiction. Laquelle
n’était pas sans affecter le pamphiétaire, dont le cogito

Jje souffre, done le Juif est

allait engendrer

7 Nard, p. I8.

"% Cf. Ferenczi «Mots obscénes», 0.C. 1, p. 126.

' Voyage, p. 275.

05 Voyage, p. 275.

% Chétean, p. 129,

187 «L'argot est né de la haine» (Cahiers de I'Herne, p. 39).
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le Juif est imposture, donc je souffre en tant que je suis la vérité,

Bien entendu il faudra soutenir I’exorbitant de cette identification du
sujet a la vérité. Celle-ci ne pouvait étre fondée que par le recours & ’ordalie,
aI’épreuve de Dieu, ot seul son corps peut légitimer le témoin. Or, bien sfr,
le corps y achoppe; car dans Vordre des corps, la vérité excessive est ailleurs
que dans le corps — dans |’aura, 1a magie qui émane de la danseuse. . .

La Fuite rejoue autrement le coup des deux modalités de la vérité exces-
sive pamphlétaire. Le «je» n’y est plus Ie méme; il peut, en chroniquant,
narrativiser sa souffrance. Contrairement 2 1’autorité conservatrice qui se
fonde sur un deuil partagé par la communauté ou celle des fascistes qui se
fonde sur 1'épisode maniaque de la mise & mort sans cesse perpétrée de
I’ordre ancien, le deuil du chroniqueur est solitaire et sa manie ne s’investit
pas dans le socius mais dans I’écriture. Contrairement au fond mégaloma-
niaque de la mélancolie (en me suicidant, je ferai disparaitre ’horreur du
monde, j’expierai pour la plus grande gloire de la race) ou de la manie (en
rebétissant le monde, je parviens a ignorer ’angoissante persécution liée a
I’horreur d’exister), le paranoiaque maintient la persécution d’o il tire para-
doxalement sa puissance.

Le chroniqueur parano narrant la Fuite conserve la vérité excessive du
corps, U'aura féerique, mais les transpose dans {’ordre du discours, avec toutes
les ambiguités que cela entraine. Il ne s’agit plus d’écrire la danseuse, ni
d’en faire I'instance devant laquelle 1'ordalie se joue; il faut faire de 1’aura
un principe d’écriture. Bribes mélancoliques du passéisme stylistique, — les
archaismes nombreux des Chroniques —, dynamisme maniaque de la créa-
tion d’un style inoui, puissance de la voix du persécuté, sont mis au service
d’une nouvelle vérité: celle de I’écriture. Elle est peut-&fre ambigué, mais la
contradiction ne I’atteint plus; la mauvaise foi peut s’ancrer ici, Céline se
prend pour un écrivain (on le persécute pour le style du Voyage et non pour
le contenu des pamphlets), I’imposture ne le menace plus car il n’est plus
cette vérité que devrait dire son texte, il est une écriture vraie. Et d’autant
moins suspecte qu’elle sera féerique, habile, sur-femme en proportion de la
quantité de merde dont le «je» qui I’assume se sera recouvert.

Paul BLETON
Télé-université



