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Enquétes sémiotiques sur nos formes de vie

Sylvano Santini

Les textes de ce dossier font suite a un séminaire du programme de doctorat interdisciplinaire en études
sémiotiques de 'TUQAM que j'ai donné a l'automne 2020. Bien que les restrictions sanitaires nous aient
obligés a tenir les séances en ligne, elles étaient de circonstance: notre expérience du confinement était
propice a la réflexion sur nos formes de vie. Les séances du séminaire ont permis de saisir la sémiose de
nos formes de vie par I'entremise de différents concepts, tels que jeu de langage, plan d'immanence,
pertinence, beau geste, sémiosphére, sémiocapitalisme, sémiotique asignifiante, individuation, sens-
mycélium, etc. Elles ont été surtout l'occasion de réfléchir a la signification de nos pratiques de tous les
jours a partir d'une série de questions, comme celles-ci: comment la quotidienneté d'un sujet se forme-t-
elle et se diffuse-t-elle? Comment cette quotidienneté constitue-t-elle le socle du vivre-ensemble, du
commun? Comment est-elle capturée pour fomenter des stratégies de surveillance et de ciblage?
Comment enfin le sujet arrive-t-il a percevoir et a critiquer les formes qui délimitent, voire encadrent, sa
vie? Ces questions ont accompagné nos réflexions consacrées aux différentes approches
contemporaines s'intéressant a la sémiose de notre existence intime et sociale et de notre persévérance
dans I'étre qui est commun a tout organisme vivant.

Les formes de vie sont elles-mémes composées de signes, de textes, d'objets et de pratiques; elles
portent des valeurs et des principes directeurs; elles se manifestent par des attitudes et des expressions
symboliques; elles influent sur notre sensibilité, nos états affectifs et nos positions d'énonciation. Elles
disent et déterminent le sens de la vie que nous menons et des conduites que nous adoptons; elles nous
procurent des identités et des raisons d'exister et d’agir en ce monde. (Fontanille: 7)

Tirant son origine des /Investigations philosophiques de Wittgenstein, le concept de formes de vie a été

repris aussi bien dans la sémiologie post-greimasienne que dans la sémiotique guattarienne. Il suscite le
dialogue entre la sémiotique et différentes disciplines, de I'anthropologie a la philosophie, en passant par
les études politiques et les analyses médiatiques. Nous avons saisi I'occasion que nous offrait le concept



pour mobiliser des théories et des analyses contemporaines qui s'intéressent a la sémiotisation des
pratiques sociales et subjectives, ainsi que pour réfléchir a son étendue interdisciplinaire, voire
indisciplinaire.

Nous avons orienté nos réflexions sur nos propres formes de vie actuelles qui subjectivent nos activités
quotidiennes; lesquelles, faut-il préciser, étaient concentrées sur le Web en temps de pandémie. Les
penseurs postopéraistes italiens et ceux de la multitude ont pavé la voie: naviguant de Félix Guattari a
Sylvaine Bulle, en passant par Franco Berardi, Maurizio Lazzarato et Giorgio Agamben, nous avons
réfléchi au sens qui est donné et que l'on peut attribuer a la modélisation de nos gestes, de nos actions,
de nos déplacements, voire de nos mouvements ou de nos dispositions attentionnelles et affectives de
tous les jours. On ne s'étonnera pas alors de retrouver, dans les textes du dossier, de nombreux passages
dans lesquels les autrices et les auteurs entreprennent cette réflexion a partir de leurs propres activités,
tout en s’efforgant de dégager les sens possibles quelles peuvent avoir sur le plan plus général des
pratiques communes. Plus ou moins apparente d'un texte a l'autre, cette réflexion révele les conditions qui
entrainent notre subjectivation sur les plans social, politique, économique et environnemental, pour le
meilleur ou pour le pire.

Le dossier débute par deux textes qui développent cette réflexion en interrogeant la surveillance
numérique des formes de vie dans des contextes sanitaires et militaires. Dans son article «Nouvelle
conjoncture du biopouvoir en temps de pandémie», Alexane Couturier développe la sienne en lien avec
l'urgence sanitaire mise en place par I'Etat pour freiner la propagation du virus. A partir des concepts
connus de biopouvoir de Michel Foucault et d’état d’exception de Giorgio Agamben, elle circonscrit les
problémes liés a la gestion de la population par les technologies numériques et médicales, et ses
possibles effets a long terme sur les droits et les valeurs individuelles et la vie démocratique. Cette
délimitation lui permet d'interroger la fagon dont la pandémie de Covid-19 non seulement modifie la
perception et la signification des valeurs de la vie et de ses formes, mais aussi réarticule le sens des
rapports entre I'Etat et les citoyens puisque ces derniers soit consentent au déploiement des
technologies numériques de tragage et de surveillance de leur vie, soit ignorent le phénomene. Pour ma
part, je m'intéresse, dans mon texte «La vie en diagramme», aux effets de sens qui découlent de la
schématisation des formes de vie. Aprés une présentation du concept sémiotique de diagramme,
janalyse cette schématisation dans la vision diagrammatique dans deux univers trés éloignés l'un de
l'autre: la littérature et 'armée. Mon analyse ne consiste pas a critiquer cette vision, mais d'appréhender le
sens qui découle du fait d'opérer ou de vivre dans des icOnes. Ces exemples littéraires et militaires
m'aident a imaginer, apres Edward Said et Fredrik Jameson, un art politique de la contre-cartographie.
Cet art augmente notre capacité d'agir et de penser en nous permettant de repérer nos gestes et nos
actions qui sont sémiotisés, sous la forme de données, dans le vaste réseau mondialisé que représente le
Big Data.

Comparativement aux deux premiers textes du dossier, les trois suivants sont plus pres de la réflexion sur
les formes de vie dans les activités quotidiennes de leur autrice et leurs auteurs. Dans son article «Les
subjectivités a I'ere du numérique: exploration des formes de vies créatives», Coline Senac aborde les
enjeux sémiocapitalistes de la diffusion d’ceuvres sur les réseaux sociaux par des artistes auxquels elle
s'associe elle-méme. La question que ces enjeux suscitent est simple: les artistes donnent-ils ou elles
libre cours a leur subjectivité ou a l'inverse sont-ils ou elles asservi-e-s? Relevant lambiguité de la
production artistique lorsqu’elle est liée a des activités commerciales, Senac propose d’y remédier en
recentrant 'attention des artistes sur le sens inhérent de leur pratique. Pour sa part, Vincen Oligny Filion,
dans un article dont le titre annonce un vaste programme, «Enjeux rencontrés pour la conception de
personnages engagés et pour la représentation de personnes véganes anarchistes, pro-queers
féministes, antispécistes écologistes, abolitionnistes de la domesticité animale et anticolonialistes, par



des médiums variés», met son propre parcours de vie en perspective en promouvant l'intersectionnalité
des groupes affinitaires. Ce faisant, il essaie d'imaginer un espace de parole et de contestation anonyme
et indisciplinaire qui permettrait une meilleure compréhension et organisation des revendications et des
luttes militantes. Le dernier texte de cette série, «<Expérimenter les identité(s): réflexion sur la nature de
I'identité» de Pierre Gabriel Dumoulin, questionne l'identité a partir des problemes et des enjeux quelle
souleve dans son propre domaine de spécialisation: la traductologie. Selon lui, la traduction doit prendre
en considération la pluralité des formes de vie individuelles possibles selon les contextes pour éviter de
désigner une personne selon son essence. Elle doit poser, au contraire, l'identité en termes d'acte
d'identification qui, sur le plan individuel, se présente comme une création et, sur le plan collectif, comme
une reconnaissance de traits sociaux distinctifs. Un seul et méme individu peut ainsi se voir attribuer
plusieurs identités. Si la tache de traduction s’en trouve compliquée, elle a 'avantage de se rapprocher du
sens jamais univoque des personnes.

Le texte qui clot le dossier, «Sombrer» de Yohann-Michaél Fiset, est une ceuvre de fiction qui développe
le theme de l'apocalypse a partir de différents personnages situés aux quatre coins du monde qui
affrontent simultanément le cataclysme. Ce récit met en scéne les formes inquiétantes et angoissantes
de la vie humaine lorsqu’elle est confrontée au mystére de la puissance de l'univers. Il ne s'agit pas
seulement ici du travail de la fiction qui cherche la jouissance de I'écriture ou le plaisir de la lecture. La
signification ultime de «Sombrer» échappe a l'interprétation parce que la vie ne cesse de recomposer ses
formes et le sens qu'elle peut avoir, méme lorsqu’elle est confrontée a sa fin. Le récit de Fiset met donc
aussi en jeu le savoir de la fiction.

Indiscipliné-e-s a différentes degrés, les autrices et les auteurs des textes ont adopté la forme de vie que
javais donnée au séminaire, qui consistait certes a réfléchir au moulage de nos activités quotidiennes,
mais aussi a relancer le questionnement a partir des conclusions sur le sujet que nous trouvions dans les
textes que nous lisions chaque semaine. L'indiscipline était cette forme. Si elle signifiait différentes
choses pour chacun de nous, elle avait pour moi un sens particulier qui rejoignait I'une des propositions
que Myriam Suchet fait dans son essai sur la question:

Il me semble que nous gagnerions souvent a ne pas présupposer ce qui constitue un probléme pour
mieux envisager de nouvelles maniéres de faire. Le dépit éprouvé face au «<manque de participation» des
étudiants indique sans doute avant tout que la participation n'est pas mise au centre de la pédagogie,
gu’elle n'est pas le fondement structurel du cours. Si c’était le cas, on partirait de 13, ou alors il ne se
passerait rien du tout — et il n’y aurait donc pas de cours sans participation. Au lieu d'énoncer un contenu
puis de demander si vraiment personne n'a de question (en meublant au plus vite le fragile silence qui
s'ensuit), on partirait des questions que l'on aurait suscitées pour y répondre ou pour relancer d'autres
guestions comme le fou du village qui réclame: «J'ai une réponse, jai une réponse, qui a une question?»
(Suchet: 49)

Javais convié les étudiant-e-s a adopter la forme de la participation dans le séminaire. Dans leurs
contributions, qui trouvent leur dénouement dans ce dossier, ils et elles ne se sont pas contenté-e-s de
participer comme tel, mais de réfléchir a ce que signifie la participation dans un contexte indisciplinaire.
Je crois que nous avons compris finalement que nos formes de vie nous engagent dans une incessante
sémiose qui ne connait pas les réponses définitives.

Enfin, je tiens a remercier les autres participant-e-s qui ont contribué substantiellement a la réflexion
pendant les séances du séminaire, mais qui n‘apparaissent pas dans ce dossier: Elie Belougoun, Pierre
Jobnel, Bianca Laliberté, Akli Mechtoub et Aurelio Homobono Gouvéa.
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Alexane Couturier

Nouvelle conjoncture du biopouvoir en temps de pandémie: état des lieux et réflexions sur les formes
dexercice du pouvoir sur la vie

Par le biais de ce texte, qui a la fois s'inspire de et s‘appuie sur les réflexions ainsi que les observations de penseurs
et de chercheurs issus de divers domaines, notre objectif est de proposer une sorte d'état des lieux de cette
nouvelle conjoncture du biopouvoir engendrée par le contexte de pandémie, alliant les outils numériques aux
mécanismes biopolitiques. Par extension, il s'agit aussi d'observer et d’'interroger comment cet événement a
bousculé en trés peu de temps notre perception de la vie, de ses formes mémes et des significations qui en
découlent.

Sylvano Santini

La vie en diagramme
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Les identités sociales et culturelles, individuelles et collectives, bref ce qui est connu en sciences sociales et
humaines et en art actuellement sous l'expression «formes de vie» (Fontanille, 2015), se congoivent difficilement
dans le systeme mondialisé. La vie d'un individu, ses causes et ses effets, s'inscrit dans un réseau global dont les
ramifications sont si nombreuses et compliquées qu'elle se dérobe a la représentation claire et distincte.

Coline Sénac

Les subjectivités a lére du numérique: exploration des formes de vies créatives

Nous sommes aujourd’hui le 12 novembre 2020, il est 12 h 50. Nous venons de publier sur Instagram une de mes
ceuvres artistiques, indexée par les hashtags #artistquebec #artoftheday #realart. Le temps passe silencieusement,
sans que notre téléphone émette un son de notification, ce qui nous fait rapidement regretter le choix de cette date

pour la publication.

Vincen Oligny Filion
Enjeux rencontrés pour la conception de personnages engageés [...]
Les personnages et leurs autrices et auteurs nous aident en effet a nous exprimer et a parvenir a une meilleure

compréhension de situations qu'on se représente généralement au détour d’'une conversation, a la lecture d’'un
article de journal ou lorsqu’on regarde un reportage.

Pierre Gabriel Dumoulin
Expérimenter les identité(s): réflexions sur la nature de l'identité

Parfois, il m'arrive d'observer longuement mes deux chats. Chacun a subi récemment un changement radical dans
sa routine lorsque la cohabitation leur a été imposée. Je me retrouve bien malgré moi a leur découvrir des traits de
personnalité que je ne leur connaissais pas. Le plus vieux m’a surpris par sa soudaine jovialité et son envie de jouer,
tandis que la plus jeune est devenue soudainement agressive et territoriale, elle qui était douce et calme. Ces traits
apparaissent seulement lorsque les deux sont dans la méme piéce. Je pourrais jurer que ce ne sont plus les mémes
chats.

Yohann-Mickaél Fiset

«Sombrer»: Avant-propos, suivi de «Sombrer»

Dans tous les cas, Sombrer manifeste, par sa narration, le type de regard qu'une explosion (provoquée par la
sémiotique et les théories des formes de vie) peut générer dans I'étre-au-monde d’un interprétant donné. Toutefois,
les explosions prenant place dans le récit sont de toute autre nature. Cette parallaxe, pour ce qui est de la narration,
permet de mettre en scéne le type d’attention particuliere aux formes que prend la vie, et ce, des gestes les plus
intimes aux mouvements les plus généralisés.
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Nouvelle conjoncture du biopouvoir en temps
de pandémie: état des lieux et réflexions sur
les formes d’‘exercice du pouvoir sur la vie

Alexane Couturier

Article paru dans Enquétes sémiotiques sur nos formes de vie, sous la responsabilité de Sylvano
. | Santini (2021)
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Ruth Cuthand, Surviving: COVID-19, 2020, Glass beads, mask, thread, backing, 12" x 12"
(Credit : Ruth Cutland)

Note de lautrice: Ce texte a été Ecrit et revisé entre les mois de décembre 2020 et de mars 2021. Par
conséquent, les points qui y sont soulevés refletent un moment précis d'un événement toujours en cours,
qui évolue et amene, jour apres jour, son lot d’inconnus, d'incertitudes ainsi que de nouveaux enjeux.
Dans cette optique, larticle se veut comme une sorte «darrét sur image réflexif» sur la situation
sociopolitique que nous traversons actuellement, tout en nous invitant a nous interroger sur celle de
demain, lorsque la pandémie ne sera (finalement) plus.

Crise sanitaire avant tout, la pandémie de Covid-19 et sa gestion se révelent étre également une crise
sociopolitique majeure dont les répercussions a long terme demeurent encore inconnues. Toujours en
cours au moment d'écrire ces lignes, cette situation exceptionnelle met en lumiére de nombreux enjeux
qui touchent notamment les formes d’exercice du pouvoir, l'usage du numérique dans ce contexte, et le
rapport entre Etat et société qui en découle. Par le biais de ce texte, qui a la fois s'inspire de et s'appuie
sur les réflexions ainsi que les observations de penseurs et de chercheurs issus de divers domaines,
notre objectif est de proposer une sorte d'état des lieux de cette nouvelle conjoncture du biopouvoir
engendrée par le contexte de pandémie, alliant les outils numériques aux mécanismes biopolitiques. Par
extension, il s'agit aussi d'observer et d'interroger comment cet événement a bousculé en trés peu de
temps notre perception de la vie, de ses formes mémes et des significations qui en découlent.

Vers un monde toujours plus «numériquement administré»?

Pour plusieurs chercheurs (Desbois; Dionne et Paquette; Poullet et al.; etc.), il semble que les modes de
gouvernance, dans une logique de régulation sociale, s'appuient de plus en plus sur les dispositifs
numériques de captation de données, de tragage et de biométrie -témoignant de l'expansion, mais aussi
de lintensification d’'un «monde numériquement administré» (Ouellet et al.). Ces technologies se
présentent, ni plus ni moins, comme le moyen le plus efficace de «gagner la bataille» contre le virus
(Poullet et al.: 58). A cet effet, comme le constatent Dionne et Paquette:

[L']exceptionnalité de la crise pandémigue engendre un engouement pour les outils du numérique, et
les solutions technocratiques-technologiques comme lintelligence artificielle (I1A), les données
massives et les algorithmes, de la part des chercheurs-es comme des décideur-ses politiques pour
obtenir prestement [...] des données considérées a la fois comme essentielles, voire critiques, pour
répondre au virus, et uniques, soit impossibles a obtenir par d'autres moyens que le computationnel.
(2)

Dans cette optique, la pandémie justifierait et accélérerait la mise en place d’'un cadre politico-sanitaire
presque entierement basé sur et géré par des dispositifs numériques. Le recours a la statistique
décisionnelle, soit «l'extraction automatisée d'informations pertinentes depuis des bases de données
massives a des fins de prévision ou d'exclusion (consommation, risques, fidélisation, définition de
clientéles nouvelles...)» (Rouvroy et Berns: 167), est loin d'étre un nouveau phénoméne et constitue
l'apanage, depuis maintenant une quinzaine d'années, de ce que Rouvroy et Berns appellent la
«gouvernementalité algorithmique». Par le développement de ce «nouveau régime de vérité numérique»
qui se construit grace a la cueillette puis le traitement automatisé de données en tout genre, «il ne s'agit



plus tant de gouverner ce qui est, de juger les comportements passés, de les sanctionner et de
discipliner, mais plutét de gouverner l'incertitude. Le traitement massif de données reléve de la
domestication de l'incertitude» (Rouvroy, 2020). En effet, les données massives et leurs corrélations (Big
Data) changent notre maniére de percevoir et de saisir la réalité sociale. La gouvernementalité
algorithmique ne s'intéresse pas aux individus en tant que tels, mais bien aux relations —issues des
corrélations et interrelations de données. La trace numérique produite par chaque individu, décortiquée
en ensemble de données, représente «des fragments infraindividuels, miroitements partiels et
impersonnels d’existences quotidiennes» (Rouvroy et Berns: 191). Sur cette base, des profils sont alors
créés et assignés a un méme individu, et c'est a travers ces derniers, comme l'expliquent Ouellet et ses
collegues, que le pouvoir s'exerce —un pouvoir implicite reposant sur des «mécanismes de régulation
sociale non coercitifs» (604). En d’autres termes, la particularité du pouvoir de la statistique décisionnelle
n'est pas de contraindre ou de restreindre explicitement les agissements ou les comportements, mais
bien de les encadrer et de les guider demblée, et ce, de maniere implicite —ce qui permet de préserver
chez l'individu une illusion de libre arbitre (Rouvroy et Berns: 175). Ainsi, le pouvoir algorithmique
rencontre également moins de résistance puisqu'il n'interpelle ni ne sollicite directement l'individu, mais
agit plutdt sur ce dernier par l'intermédiaire de ses nombreux profils. Dans cette optique, les individus
deviennent, ni plus ni moins, des «potentie/s» (ex.: un potentiel terroriste, un potentiel consommateur, un
potentiel malade, etc.) que l'on se doit d’encadrer et de surveiller, partout et en tout temps. Comment
cette forme de gouvernementalité se traduit-elle alors dans ce contexte particulier de pandémie?

Une nouvelle gestion politico-sanitaire de la vie

La pandémie de Covid-19 a entrainé des modifications draconiennes et soudaines du rapport établi
jusqu’a présent entre I'Etat et la société. La mise en place de mesures sanitaires strictes, couplée & un
important appareillage de (cyber)surveillance, s'inscrit dans une apparente «volonté de bienveillance de
gestion des populations» (Tremblay: 46) de la part des gouvernements afin de limiter le plus possible les
effets dévastateurs du virus sur la vie des individus, mais aussi, plus largement, d’éviter la saturation du
systeme de santé et I'effondrement de 'économie. Les libertés individuelles sont ainsi restreintes au nom
de la santé collective et du bien commun.

Ce qui dérange ou choque le plus les sociétés libérales avec cette combinaison de mesures restrictives et
de surveillance ubiquitaire, remarquent Poullet et ses collegues dans une récente étude, c'est que le
contréle des populations, dans I'histoire récente, a «rarement été aussi explicite» bien que, précisent-ils,
«[...] l'usage par les autorités publiques de mesures de surveillance de grande ampleur (géolocalisation de
la population, recours aux drones et aux caméras infrarouges) n‘est pas inédit.» (61)

Enfin, on peut avancer I'idée que si les nombreux mécanismes et processus de régulation sociale
instaurés depuis le début de la pandémie visent une gestion des populations ayant pour but de freiner la
propagation du virus (et de maintenir ainsi le fonctionnement de la société), on peut penser qu'il s'agit
aussi essentiellement, de maniere a la fois concréte et symbolique, de gérer et préserver la vie méme.

En effet, le philosophe Yves Charles Zarka souligne que «la vie a changé dans presque toutes ses
dimensions avec le coronavirus, en particulier dans sa dimension biologique, celle qui est directement
confrontée au risque imminent de la maladie et de la mort» (3). Une situation particulieére qui, selon Iui,
ouvre la voie a de nouvelles réflexions sur les fagons d'envisager les pourtours de I'existence méme, en
nous confrontant & la fragilité de la vie biologique et & sa valeur aux yeux de I'Etat.



En temps de pandémie, cette vie, réduite a sa plus simple expression, redevient brusquement a la fois
sujet et objet du pouvoir. Elle doit étre protégée colte que colte alors que, paradoxalement, chaque
individu est désormais considéré comme une menace —toute personne courant le risque d'étre malade et
de devenir un vecteur de contagion (Tremblay: 46). L'état d’'urgence sanitaire refagonne notre maniére de
percevoir la vie, sa valeur et son administration, mettant ainsi en lumiére un retour marqué vers
I'implantation de mécanismes visant «la prise directe du pouvoir sur le vivant» (Zarka: 5) qui caractérise le
biopouvaoir, tel que formulé par Michel Foucault, tout en faisant écho au concept d'état d’exception créé
par Giorgio Agamben. Ces deux notions permettent d'éclairer, du moins en partie, la complexité des
phénoménes et des chamboulements sociopolitiques en cours, afin de leur donner un certain sens. Déja,
en pleine pandémie, quelques penseurs et chercheurs se sont prétés a l'exercice en proposant des pistes
de réflexions critiques sur le sujet et en exposant les liens qu'il est possible de faire entre ces concepts et
la crise sanitaire actuelle (Del Fa; Godin; Lorenzini, 2020; Sfetcu; etc.).

Retour sur le biopouvoir et ses dimensions

Le biopouvoir1, comme son nom l'indique, repose sur l'articulation de techniques et de mécanismes de

pouvoir ayant pour objectifs d'intervenir directement sur la vie humaine et sur les phénoménes
biologiques qui la traversent (Borduas: 43). L'application du biopouvoir succéde progressivement, au fil du
18€ et du 19°€ siécle, au pouvoir souverain qui s'octroie le «droit de vie et de mort» sur les individus —
reflétant le passage des sociétés de souveraineté aux sociétés disciplinaires (Deleuze). Ainsi, dans les
propres mots de Foucault, «au vieux droit de faire mourir ou de /aisser vivre s'est substitué un pouvoir de
faire vivre ou de rejeter dans la mort» (81).

Cette mutation des modes de gouvernance s'opére parallelement a la Révolution industrielle, qui marque
le développement d’'une nouvelle rationalité juridico-économique fondée sur les principes du libéralisme
et du capitalisme (Borduas: 37). La population est dorénavant pergue comme une «force productrice»,
mais aussi comme une «ressource indispensable» de I'Etat et des industries. A partir de cette conception
émerge ainsi la nécessité d’encadrer la population par «un vaste “appareil réglementaire” —disciplinaire—
qui va faire en sorte que “cette population considérée donc comme principe [...] de la puissance et de la
richesse de I'Etat [...] travaillera comme il faut, ou il le faut et & quoi il faut”» (Foucault, cité par Borduas:
37). Pour assurer cette gestion et cette optimisation des corps, l'application du biopouvoir se scinde en
deux pdOles complémentaires: d'une part, une «anatomo-politique du corps humain» qui vise la
disciplinarisation du corps individuel, et d'autre part, la mise en place d'une «biopolitique de la population»
qui implique, quant a elle, la régulation du corps social (Godin: 11).

Le versant «anatomo-politique du corps humain» a pour objectif I'assujettissement de la vie humaine a
des normes préétablies et perpétuellement renouvelées —une disciplinarisation qui se traduit par le
passage d'un milieu d'enfermement a un autre (école, usine, hospice, etc.) tout au long de l'existence des
individus (Borduas: 44-45). De cette fagon, «elle soumet le sujet a divers mécanismes de hiérarchisation,
de surveillance, d'individualisation qui visent non seulement a le rendre obéissant et productif, mais
également a I'attacher a une identité construite dans la relation de pouvoir: soumission aux autres et
attachement a soi-méme» (44-45). En ce sens, l'individu considéré comme «corps-machine» doit étre
formaté afin que ses capacités et sa productivité au sein du systéme socioéconomique soient
maximisées (44-45).

L'autre versant du biopouvoir —soit la «biopolitique de la population»— améne a voir l'individu comme un
«corps-espece» dont il est nécessaire de contréler et de moduler les processus biologiques qui l'affectent
tels que la maladie, la mort, la reproduction, etc. (Foucault: 183). Ce péle du biopouvoir se réalise a
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travers la mise en place de plusieurs «dispositifs de sécurité (médecine sociale, hygiene publique,
assurances, etc.) selon une logique de normalisation» (Borduas: 44). Pour résumer I'ensemble, «si
I'anatomo-politique s’inscrit dans I'horizon de la discipline et de l'individualisation, la bio-politique s'inscrira
plutét dans celui de la régulation et de la massification: régulation des processus biologiques globaux par
des interventions au niveau de la population en tant que corps social (ibid.).

Avec ce bref retour définitionnel, il devient somme toute apparent que nous assistons actuellement a une
réactualisation et a une réarticulation profondes des formes d'application du biopouvoir sur nos vies —
c'est-a-dire, comme le note Zarka, que nous assistons en temps réel au déploiement d’'une véritable
«biopolitique du coronavirus» pour faire face a cette période de crise exceptionnelle (5).

(Ré)actualisation et (ré)articulation du biopouvoir en temps de pandémie

Les mesures sanitaires déployées a I'échelle mondiale, comme le confinement, croisent les deux pdles du
biopouvoir puisqu’elles combinent «l'individualisme de la discipline et le holisme de la biopolitique»
(Godin: 14). Plus spécifiquement, pour le philosophe frangais Christian Godin, le masque, dont le port a
d’abord été suggéré puis rendu obligatoire dans de nombreux lieux publics, est devenu non seulement
«l'objet emblématique» de cette crise sanitaire, mais aussi de I'exercice du biopouvoir, «car il touche
directement le corps dans ce qu'il a de plus personnalisant, le visage, et la population tout entiere ravalée
a n'étre plus gu'une masse indifférenciée» (14). En somme, les différentes mesures telles que le port du
masque, la distanciation physique, le confinement ou encore le couvre-feu correspondent a de «purs
exercices biopolitiques de I'Etat sur les corps» (Del Fa, 2020) auxquels s'ajoutent aujourd’hui les
nombreux dispositifs de surveillance électronique et de captation de données qui permettent d'étendre et
de resserrer a la fois le contréle et la gestion de la population. Tout cela témoignant, a divers degrés,
d’'une suspension temporaire —ou du moins d’'une «adaptation»— des droits et libertés individuels afin de
protéger la vie et, ultimement, d’assurer la pérennité de la société (Godin: 13). Or, devant la gravité de la
pandémie, est-ce vraiment tous les corps qui sont pris en charge par ce biopouvoir et qui sont protégés
par lui?

Hiérarchisation, sélection et rejet des corps: les conséquences du biopouvoir

Comme le souligne Sophie Del Fa dans un texte publié dans Le Devoir, «la crise actuelle dévoile
[également] les failles de ce biopouvoir qui sélectionne les corps a sauver, essentiellement les corps
actifs qui agissent dans le maintien et la reproduction du capitalisme» (Del Fa, 2020). Certains individus
considérés comme plus vulnérables que d'autres face a la maladie (personnes agées, personnes en
situation de handicap, personnes en situation d'itinérance, etc.) et qui ne participent plus ou ne peuvent
plus contribuer activement au développement de la société deviennent, en ces temps de crise, des corps
«délaissés», voire «sacrifiés». Le biopouvoir opére en effet une hiérarchisation de la valeur des vies et
agit sur elles en conséquence, tel une «politique de vulnérabilité différentielle» (Lorenzini, 2020).

Pour illustrer son propos, Del Fa évoque ainsi la situation des personnes agées et leur prise en charge, au
Québec:

La pandémie dévoile cette facette du biopouvoir pour lequel tous les corps ne comptent pas de la
méme fagon. Les ainés sont 'exemple le plus probant. Outre la solitude de ceux isolés qui sont en
bonne santé, ils sont les premiers touchés par la mortalité du virus [...] Au Québec, la pandémie a



rappelé la gestion quelque peu douteuse des CHSLD ? rejetant les corps des ainés enfermés hors de
la vie parce qu'ils ne «comptent plus». (Del Fa, 2020)

La situation en Italie au printemps 2020 constitue aussi un exemple important et d'autant plus évocateur
de cette sélection et de ce rejet des corps. Au plus fort de la premiére vague, les services hospitaliers,
débordés par un flot continu de malades couplé a un manque cruel de matériel et de personnel médical,
n'ont eu d'autres choix que de trier les malades et de soigner ceux qui, en fonction de différents criteres
(comme I'dge et la présence de comorbidités) avaient le plus de chances de survie (Mercure, 2020). Une
réalité choquante, largement diffusée et discutée dans les médias, qui servira d'avertissement aux autres
Etats en ce qui a trait & la gestion du systéme de santé tout en remettant en question le fondement moral
et éthique d'un tel processus décisionnel.

Malgré le vent d’espoir qu'elle apporte, la campagne de vaccination souléve a son tour plusieurs
interrogations, notamment sur les plans logistique (comment assurer la production, la distribution et
I'entreposage des doses de vaccins? comment organiser concrétement cette campagne de vaccination?
etc.) et éthique (quels pays auront accés aux vaccins en premier 3? quelles sont les tranches de la
population a prioriser? etc.). En ce qui a trait a cette derniére question, comment en effet déterminer qui
aura acces en premier aux vaccins? Sur quels critéres se baser? Pour répondre a ces questions, les
différents pays et leurs régions administratives se sont fiés aux recommandations de comités regroupant
différents experts (éthiciens, médecins, etc.), afin d'établir des catégories de priorisation —les doses de
vaccins étant limitées.

Si ces niveaux de priorisation montrent la volonté des Etats de protéger la vie des plus vulnérables et
celle des professionnels de la santé —tout en faisant amende honorable pour les nombreux morts de la
premiéere vague—, ils sous-tendent également un geste (bio)politique qui vise la gestion des corps et,
ultimement, la préservation de la société. Etant donné que ce sont les ainés qui sont les plus touchés par
les formes graves de la maladie -menant a une prise en charge médicale beaucoup plus importante-, les
gouvernements ont tout intérét a vacciner rapidement ces individus, d'une part pour diminuer les risques
de complications et de décés chez ces personnes, et d'autre part pour éviter la saturation des services
hospitaliers. Autrement, comme nous avons pu le constater au Québec et ailleurs dans le monde, les
hépitaux se voient alors obligés de reporter ou d'annuler des rendez-vous médicaux ainsi que des
chirurgies jugées non urgentes —de vastes opérations de délestage entrainant a leur tour des
conséquences funestes pour les personnes en attente de soins.

L'abandon de certains corps par le biopouvoir (tantot des «sacrifiés», tantdét des «morts évitables»)
apparait ainsi comme un dommage collatéral d'un long et difficile combat mené contre le virus. Comme le
remarquent bon nombre de penseurs, dont Agamben, la pandémie est pergue et abordée comme une
guerre —appuyant de cette fagon le caractére exceptionnel de la situation, mais aussi I'urgence d'agir
collectivement pour vaincre cet ennemi invisible (Sfetcu: 26). Cette métaphore de la guerre, censée nous
unifier et faire appel a notre sens du devoir, est sans cesse reprise dans les discours médiatiques et
politiques. Les médecins et les infirmieres sont désormais au front dans la guerre contre le virus —ils sont
les héros ou encore les soldats de premiere ligne- alors que chaque individu doit faire sa part, c'est-a-dire
respecter les mesures sanitaires et contribuer ainsi a /effort de guerre. Une guerre d'autant plus absurde,
souligne Agamben, que «l'ennemi n'est [plus] la-bas, il est en nous» (Agamben, cité par Sfetcu: 6).

L'état d'urgence sanitaire (comme l'état de guerre) réorganise la forme, I'application et le sens du pouvaoir,
faisant ainsi écho a I'état d'exception. Ce concept, tout comme celui de biopouvoir, peut nous éclairer sur
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les chamboulements sociopolitiques en cours, notamment en venant interroger les enjeux et les
controverses qu'il souléve.

La pandémie et la reconduction d’'un perpétuel état d'exception

L'état d’exc:eption4 est le nom donné & un phénomeéne par lequel un Etat, face a une situation grave ou
exceptionnelle menagant son intégrité et celle de ses citoyens, modifie les modalités, I'étendue et
l'exercice de son pouvoir. L'état d'exception entraine la restructuration des activités de I'Etat et Ia
modification du droit et des reégles préalablement mis en place —instituant ainsi un mode de gouvernance
ayant au centre de ses intéréts et de ses calculs la vie biologique (Genel: 11). Pour mieux saisir les
nuances et les particularités de I'état d’exception, il est d’abord nécessaire de comprendre comment
Agamben qualifie la vie et I'expression de ses formes. Suivant les réflexions du philosophe autrichien
Ludwig Wittgenstein dans son ouvrage Philosophische Untersuchungen (1953) tout en s'inspirant des
écrits de Foucault sur le biopouvoir et la biopolitique, Agamben propose les expressions «forme-de-vie»
et «forme de vie» pour penser les articulations possibles entre les dimensions biologique, sociale et
politique de la vie et les modalités du pouvoir (Savard: 1). Alors que le terme «forme-de-vie» désigne une
vie qui ne peut jamais étre séparée de sa forme, c’est-a-dire dans «laquelle les modes, les actes et les
processus singuliers du vivre ne sont jamais simplement des faits, mais toujours et avant tout des
possibilités de vie, toujours et avant tout des puissances» (Agamben, 1993), les «formes de vies» sont
plutdt «un faisceau de pratiques sociales sédimentées (Ferrarese: 50), le plus souvent recodifiées en
«identités juridico—sociale55» (Agamben, 1993). Contrairement a la «forme-de-vie», une «forme de vie»
peut étre séparée de sa forme, laissant a découvert une «vie nue», qui serait dépourvue de ses qualités,
de ses possibilités, et donc de sa puissance (Ferrarese: 53).

La vie nue répond a trois critéres qui permettent d'en définir les pourtours: 1) elle est indicible; 2) elle est
assujettie aux processus biologiques et aux nécessités physiologiques d'un corps; 3) elle est exposée a la
maladie, aux blessures et a la mort (donc au droit de vie et de mort du pouvoir souverain) (ibid.: 53-54).
Quels liens pouvons-nous alors tisser entre la vie nue et la vie biologique? Agamben précise a ce sujet:

La vie biologique, forme sécularisée de la vie nue, qui a en commun avec celle-ci 'indicibilité et
I'impénétrabilité, constitue ainsi littéralement les formes de vies réelles en formes de survie, tout en
restant impensée en elles comme l'obscure menace qui peut s'actualiser d'un coup dans la violence,
dans l'extranéité, dans la maladie, dans l'accident. (Agamben, 1993)

Agamben note que le pouvoir politique devrait normalement se fonder en derniére instance sur la vie nue
et chercher plutdt a gouverner I'ensemble des formes de vie. Or, lorsqu'il y a état d'exception, la vie nue
est celle qui devient condition, mais aussi sujet du pouvoir. Apparaissant comme une «manifestation
radicale» du pouvoir souverain, I'état d'exception se Iégitime par I'état d’'urgence pour agir directement sur
la vie nue (Ferrarese: 55). En ce sens, «la vie nue, sa séparation de toute forme est la présupposition
secrete du pouvoir souverainy, de sorte que «le pouvoir n'a en face de lui que la pure vie biologique sans
aucune médiation» (Agamben, cité par Ferrarese: 55 et 63). Cela dit, la professeure Estelle Ferrarese
souligne que le geste souverain ne s'exprime pas seulement par la scission opérée entre la vie et sa
forme, et par l'exposition du corps aux blessures et a la mort —elle ajoute ceci:

Contrairement a ce quAgamben semble supposer a propos de sa propre réflexion, ce n'est pas la
vulnérabilité corporelle premiére, celle des corps tuables, qui garantit la souveraineté, mais une
autre exposition, qui remplace et céle la disponibilité a la blessure et au meurtre: une vulnérabilité a
la négligence politique. (56)
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Qui plus est, selon le philosophe italien, le recours a I'état d’exception serait devenu la régle avec le
temps, puisque «le pouvoir aujourd’hui na d'autre forme de légitimation que I'état d'urgence et partout et
continuellement en appelle a lui et travaille en méme temps secrétement a sa production» (Agamben,
1993). Cela se traduit, depuis plus de trois siécles déja, par une forte tendance, sur le plan des stratégies
politiques, a «<médicaliser» et a «rationaliser» chaque pan de la société, témoignant d’'un «processus de
médicalisation de la politique et [d']June politisation de la médecine» (Sfetcu: 9) qui permet de justifier et
de légitimer l'intervention de I'Etat sur les corps individuels et, par extension, sur le corps social, afin de
les «protéger». L'ensemble des mesures prises dans un contexte exceptionnel, remettant a l'avant-plan la
dimension biologique de la vie nue (et sa fragilité), servirait a reconduire perpétuellement la nécessité
d’'une biopolitique et de l'application du biopouvoir:

L’histoire du pouvoir est celle de l'affirmation croissante de la biopolitique, et de I'extension de la
décision sur la vie nue. Elle est marquée par deux éléments: d’'une part, la vie nue, qui constituait le
fondement caché de la souveraineté, devient la «forme de vie dominante» et le point d'ancrage
direct du pouvoir; parallélement «l'état d'exception est devenu la régle». (Genel: 11)

Pour Agamben, la pandémie de Covid-19 est sans doute I'exemple le plus évocateur, voire le point
culminant, de cette tendance grandissante a employer I'état d'urgence comme mode de gouvernance
couplé a l'usage de dispositifs de biosécurité toujours plus envahissants (Sfetcu: 5).

De la biosécurité au despotisme médico-technocrate

Cette nouvelle «<normalité» que génére I'état d'urgence sanitaire, et qui devrait, par conséquent, étre
temporaire, risque de devenir permanente (si ce n'est pas déja fait) s'inquiete Agamben, pour qui «les
épidémies pourraient fournir le prétexte idéal pour étendre ces mesures, au-dela de toute limitation ©»
(Agamben, cité par Sfetcu: 5). Pour le philosophe, outre les exemples de débordements du biopouvoir et
d'abandon de certains corps par la biopolitique, le danger principal d’'un tel état d'exception
perpétuellement reconduit se pergoit dans le fait de vivre une vie continuellement privée de sa forme —ou
la vie nue est en passe de devenir une «vie vide», c’est-a-dire dictée uniquement par la peur de la perdre.
Il note a cet effet que «les gens se sont tellement habitués a vivre dans des conditions de crise et
d’'urgence permanentes qu'ils ne semblent pas remarquer que leur vie a été réduite a un état purement
biologique» (Agamben, cité par Sfetcu, 2020: 6).

Malgré la nature hautement disruptive des mesures et des restrictions imposées dans le contexte d'état
d’'urgence sanitaire, les individus semblent en effet préts a s'y soumettre puisqu'elles leur apparaissent
comme les seuls moyens légitimes de freiner la pandémie et ainsi de préserver la vie du plus grand
nombre possible. Comme le note Godin, cette pandémie tend a montrer que «la protection offerte par
I'Etat (parce quexigée de lui) nest plus seulement sociale (selon le paradigme de I'Etat-providence), mais
biologique. Voila le sens de 'Evénement» (20). De cette fagon, état d’exception et les chamboulements
de l'exercice du pouvoir qu'il implique ne paraissent plus imposés, mais nécessaires pour garantir la
pérennité de la société. Respecter les mesures devient une forme de participation citoyenne tout en
représentant un geste de bienveillance a I'égard de son prochain. Pour Agamben, qui s‘appuie sur les
écrits de Patrick Zylberman:

[Tout cela ne fait que témoigner de] l'organisation intégrale du corps des citoyens de fagon a
renforcer le maximum d’adhésion aux institutions de gouvernement, en produisant une sorte de
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civisme superlatif dans lequel les obligations imposées sont présentées comme des preuves
d‘altruisme et le citoyen n‘a plus droit a la santé (health safety), mais devient juridiquement obligé a
la santé (biosecurity). (Agamben, 2020)

La pandémie semble pousser le paradigme de la biosécurité a I'extréme —la population est placée sous
I'égide, mais aussi sous l'ordre de la médico-technocratie. Une obsession de la sécurité sanitaire
permettant de justifier et d'appliquer un contréle plus étroit sur la population, lequel est, par ailleurs,
d’autant plus prégnant aujourd’hui avec l'utilisation croisée des multiples technologies de tragage et de
captation de données biométriques servant a identifier les malades, a évaluer la gravité de leurs
symptoémes, a retracer leurs déplacements et leurs contacts ou encore a assurer le respect des mesures
et des restrictions sanitaires. Or, 'emploi de ces «solutions technocratiques-technologiques» ne vise pas
uniguement une gestion et une surveillance accrue des individus. Les outils numériques, et notamment
Iintelligence algorithmique computationnelle, s'averent aussi indispensables pour étudier rapidement et
efficacement le virus afin de connaitre «<son comportement, ses modes de propagation et les traitements
envisageables» (Dionne et Paquette: 2).

Cela dit, certains auteurs (Desbois; Poullet et al.; etc.) se demandent si la pandémie ne serait pas en train
de faire progressivement disparaitre les «modes de gouvernance démocratique tels que nous les avons
connus au profit d'une gouvernance d’'un nouveau genre fondée sur les technologies de l'intelligence
artificielle (IA) et la gouvernementalité algorithmique» (Jamet et Truchon: 55). Certains croient en effet
gue les technologies numériques —-notamment de surveillance, de biométrie et de géolocalisation—
constituent les nouveaux instruments du biopouvoir puisqu’ils permettent non seulement de renforcer les
mécanismes biopolitiques visant a réguler la population, mais aussi (par le biais de corrélations de
données prélevées sur cette méme population) de prévenir, d’ orienter et de piloter demblée les
déplacements et les comportements possibles. Dans cette optique, il est alors possible d'avancer l'idée
gue la pandémie nous plonge au croisement des mécanismes sociotechniques du controdle et de I'exercice
du pouvoir propres aux sociétés disciplinaires et aux sociétés de contréle’ —se manifestant par une
réactualisation de dispositifs de (bio)sécurité et de procédés disciplinaires explicites et coercitifs, couplés
a une forme de contréle omniprésente, implicite et non coercitive rendue possible par la multiplication des
dispositifs numériques.

L'établissement de mesures sanitaires strictes touchant directement les droits et libertés individuels
ébranle certainement les valeurs démocratiques partagées par la plupart des sociétés occidentales
modernes, en interrogeant le rapport entre Etat et société. Agamben et d’autres auteurs arrivent ainsi &
cette conclusion hative «[qu'il n’existe plus de différence entre état d'urgence et état d'exception» et, par
extension, «[qu’lil Ny a plus aucune différence entre Etats démocratiques et Etats despotiques» (Godin:
19). Godin explique que ce serait toutefois un faux raisonnement, démenti par «l'attitude respective de
ces Etats concernant l'autorisation, la production et la diffusion des technologies de tracage des
personnes infectées» (19). Si certaines mesures comme la distanciation physique et le port du masque
sont de mises dans la plupart des Etats, le recours aux appareils de surveillance de masse et autres
dispositifs électroniques ainsi que le type d'usage qui en est fait varient grandement d’'une société a
l'autre et selon le régime politique en place. Autrement dit, «s'il y a un biopouvoir désormais mondialisé, il
y a des biopolitiques spécifiques & chaque Etat, méme si, on I'a vu lors de la présente crise, les
biopolitiques convergent fortement» (ibid.: 22). Il est donc pertinent de se pencher sur quelques
exemples afin de mieux observer les différences entre les biopolitiques et les usages numériques qui s’y
rattachent.

Les différents roles et usages des technologies en temps de pandémie
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Le chercheur Dominique Desbois remarque que dans le cas des régimes autoritaires, les actions
entreprises pour freiner et contenir le virus ne paraissent pas, d'un point de vue extérieur,
particulierement exceptionnelles —le pouvoir en place dans ces Etats ayant déja recours & un ensemble de
stratégies politiques et de mesures coercitives pour assurer et faciliter le contréle de l'information et de la
population (4). Cela dit, la pandémie aura tout de méme servi de prétexte, voire de tremplin, pour
légitimer et étendre encore plus I'emploi d'outils numériques a des fins de gestion et de surveillance des
individus, notamment avec les appareils biométriques, les technologies de reconnaissance faciale et
I'intelligence artificielle. Par exemple, au printemps 2020, le gouvernement chinois, en collaboration avec
des firmes privées, a fait installer dans les gares et les aéroports proches des centres urbains des
caméras thermiques (pour déceler les individus présentant une température corporelle plus élevée que la
normale) couplées a un systeme d'intelligence artificielle de reconnaissance faciale capable d'identifier
les individus méme s'ils portent des masques (ibid.: 2). En plus d'utiliser ces outils d'identification et de
surveillance, la Chine a fait appel a des robots nettoyeurs (remplagant ainsi les éboueurs) pour
désinfecter les rues des zones a risque ou mises en quarantaine, alors que, évoque Desbois, «dans les
régions plus reculées du pays, les autorités locales [faisaient] voler des drones équipés de haut-parleurs
et surveill[aient] les citoyens repérés dans les zones ouvertes sans masque facial» (4). Tout cela
témoigne d’'un vaste appareillage biopolitique et numérique permettant une gestion beaucoup plus étroite
de la population.

Les systémes de géolocalisation ainsi que les programmes de reconnaissance faciale permettant
I'identification en temps réel des individus ne sont cependant pas l'apanage des régimes autoritaires,
puisque, comme le font remarquer Poullet et ses collegues en citant des pays comme la Corée du Sud et
I'ltalie (60), certaines sociétés ayant un mode de gouvernance démocratique s'appuient aussi sur I'usage
de ces technologies pour tenter d'endiguer la propagation du virus. Bien que I'étendue et les formes que
prend leur utilisation varient sensiblement d'un Etat & 'autre en fonction de la Iégislation en place, des
ressources disponibles, mais aussi selon leur acceptabilité sociale.

Au sein des Etats démocratiques, plus particulierement en Amérique du Nord et en Europe, l'usage des
technologies de tragage, de reconnaissance faciale et de biométrie rencontre beaucoup plus de réticence
de la part de la communauté scientifique et de la population en général (Desbois: 7). Cela donne lieu, par
conséquent, a une présentation et a une application différentes des mesures sanitaires qui doivent
souvent faire l'objet de discussions, de consultations et d'études par divers types de comités avant détre
approuvées. Ainsi, dans le cas de I'Europe:

[L]a reconnaissance faciale bénéficie du strict encadrement juridique réservé dans le Réglement
européen pour la protection des données personnelles (RGPD) aux traitements biométriques qui
sont interdits en principe sauf cas particuliers avec consentement expresse des personnes, pour
protéger un intérét public important ou des intéréts vitaux. (/bid.: 7)

Dans ce contexte, la pandémie donne ainsi l'occasion a certains Etats de recueillir «<des données
agrégées et pseudonymisées, de maniere a surveiller les déplacements des personnes, étudier les foyers
d’épidémie et le respect de la distanciation sociale» (Poullet et al.: 60). Il n’en demeure pas moins que, en
ce qui a trait a l'utilisation de dispositifs numériques de tracage et autres, la plupart des pays occidentaux
optent davantage pour des solutions non coercitives comme les applications mobiles de notification
d'exposition au virus& auxquelles les citoyens peuvent adhérer de maniére volontaire.
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Connues sous divers noms et diverses versions selon les pays ?, ces plateformes collaboratives
fonctionnent essentiellement selon les mémes principes et procédés tout en ayant sensiblement les
mémes objectifs soit: 1) Sensibiliser les gens a I'importance de la distanciation sociale tout en les
responsabilisant; 2) doter les individus d'un moyen rapide et anonyme d'étre prévenus en cas de contacts
rapprochés avec une personne déclarée positive au virus ou, inversement, de se signaler soi-méme pour
avertir les autres; 3) dresser un portrait général permettant de suivre I'évolution du virus dans la
population.

Malgré tout, ce type d'application continue d'inspirer une certaine méfiance a la population et de soulever
plusieurs interrogations chez les spécialistes des enjeux numériques et de la protection de la vie privée.
En plus de ces réticences, son utilisation se heurte également a de nombreux obstacles (notamment
concernant les données qu'il permet de capter et d'emmagasiner) sur les plans juridique et éthique -
comme en témoigne plus spécifiquement, au Québec, la saga entourant l'application COVI (développée
par le Mila — Institut québécois d'intelligence artificielle) qui s’est conclue par un échec, celle-ci n‘ayant
jamais vu le jour (Jamet et Truchon: 59).

En somme, puisque lI'adhésion a ces applications de tragage se fait sur une base volontaire et que, par
conséquent, leur efficacité dépend entierement du nombre de personnes les utilisant, il est d’autant plus
important pour les gouvernements que les individus considerent cet outil comme un moyen essentiel et
sécuritaire de se protéger soi-méme et de protéger les autres de la Covid-19. C’est pourquoi, dans les
Etats possédant une application de ce genre, de nombreuses campagnes ont été mises sur pied afin
d’inciter les gens a la télécharger et a l'utiliser. Cela dit, selon I'avocate et militante Noémie Levain, ces
stratégies et ces discours politiques ne sont «qu’une maniére de faire accepter un outil de surveillance en
le vendant comme un recours contre la pandémie» (Jung, 2020).

Enfin, a travers ce survol d'exemples, nous comprenons bien que les mécanismes biopolitiques et les
dispositifs numériques désormais employés pour les renforcer varient grandement d’'une société a l'autre
ou, autrement dit, que «les gouvernements adoptent des stratégies conditionnées par leurs capacités
sanitaires ainsi que par leur mode de gouvernance, autoritaire ou démocratique» (Desbois: 8).

A I'aube d'une nouvelle normalité sociopolitique?

Au fil I'article, nous avons pu constater non seulement que la pandémie modifie notre perception de la vie,
de ses formes et de la valeur qui lui est accordée, mais que ce contexte particulier réarticule aussi le
rapport entre Etat et société. Dans un premier temps, grace aux différentes réflexions soulevées, nous
avons pu montrer comment la crise sanitaire et sociopolitique actuelle réactualise I'application du
biopouvoir et sa prégnance a travers le monde. Une nouvelle forme de «biopouvoir pandémique» —dont
I'exercice semble d'autant plus renforcé par le recours aux dispositifs numériques- laisse, parallélement,
les corps exposés a la négligence de ce méme pouvoir politique qui sélectionne les corps et hiérarchise la
valeur des vies. Dans un second temps, cet état des lieux a également été I'occasion d'observer et
d’interroger les apports ainsi que le réle des technologies numériques -notamment les dispositifs de
captation de données, de tracage et de surveillance- dans la gestion de cette pandémie. Bien que,
comme nous avons pu le voir, 'étendue de leur usage et leur degré d'acceptabilité sociale varient
grandement selon les sociétés —chaque pays n‘ayant pas la méme «culture numérique», ni les mémes
ressources, ni les mémes |égislations en ce qui concerne l'utilisation de ces technologies et la protection
de la vie privée (Poullet et al.: 61).
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Certes, comme l'ont souligné des chercheurs, la crise sanitaire actuelle accélere le déploiement a grande
échelle des technologies, et notamment de l'intelligence artificielle. Ces outils sont devenus essentiels —
particulierement dans le milieu de la recherche scientifique— pour étudier le virus, le comprendre et,
ultimement, développer des solutions (comme les vaccins) visant a l'enrayer. Outre ces percées
importantes et prometteuses, les technologies nhumériques sont aussi devenues, plus que jamais, un
ensemble de moyens techniques prisé par les Etats pour établir —dans un objectif de biosécurité- une
gestion et une surveillance accrues de la population. Le caractere exceptionnel de la crise —entrainant
I'état d'urgence sanitaire dans la plupart des pays- vient justifier 'application de mesures sanitaires
strictes tout comme le recours aux dispositifs numériques. Cela dit, certains se demandent (comme
Agamben et d’autres) si la pandémie ne représenterait pas l'occasion idéale pour les Etats démocratiques
d’'étendre et de normaliser a long terme ces pratiques et le vaste appareillage de (cyber)surveillance
gu’elles sous-tendent désormais. De sorte que les individus, désensibilisés, ne remettraient plus en
guestion la nécessité et le bien-fondé de ces stratégies d'exercice du biopouvoir sur leur vie. Ainsi, si le
contexte de pandémie nous amene a réfléchir aux multiples usages du numérique, a ses apports et ses
limites, cette crise interroge aussi, de maniéere plus fondamentale, les modes de gouvernance en place
tout en mettant de l'avant le fragile équilibre entre les libertés individuelles et le bien commun de la
société.

Il est bien difficile, pour les individus, de remettre ouvertement en question les motivations et les
fondements sur lesquels reposent les décisions politiques prises pour faire face a la crise (ainsi que leur
impact a long terme) sans que cela ne soit pergu comme de l'inculture, un acte de dissidence ou bien de
la rhétorique complotiste. En effet, la menace que représente le virus est encore si vive que tout dialogue
ou discours critique semble s'affaiblir, voire s'abolir de facto pour se ranger du c6té du pouvoir. Devant
l'urgence d'agir, les stratégies biopolitiques employées et les arguments fournis en leur faveur ne sont ni
discutables ni contestables tant que la pandémie perdure. Il est évident qu'une fois que la menace de
mort sera, pour ainsi dire, une réalité moins imminente (grace, en grande partie, a la vaccination), le
discours critique retrouvera sa propre puissance en démontrant comment certaines de ces stratégies
étaient, peut-étre, en fin de compte, infondées ou mal avisées. Chose certaine, la pandémie entraine (et
continuera d'entrainer pendant de nombreuses années) de profonds changements qui pourraient bien
marquer l'aube d’'une nouvelle normalité sociopolitique. C'est pourquoi il est d'autant plus important —que
I'on soit chercheur, penseur ou citoyen- de prendre du recul sur la situation actuelle, de réfléchir, et
d’interroger les décisions politiques qui marqueront les esprits, mais aussi les corps et les vies de demain.
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Trés critique & l'endroit des différentes mesures adoptées par les Etats du monde en réponse a la pandémie, Agamben juge que
la menace que représente le virus est «peu sérieuse», voire fortement «exagérée» et, par conséquent, que les stratégies
politiques employées sont «irrationnelles» et leur justification «infondée». Un point de vue controversé qu'il énonce dans de
courts articles et dont il nuancera les propos avec le temps. Ces derniers seront tout de méme a leur tour vertement critiqués
par plusieurs auteurs (Sotiris; Zizek; etc.). Le point de vue qu'offre Agamben, malgré la polémique qui 'entoure, demeure
intéressant (méme pertinent) puisqu’il met justement en lumiére les divergences d'opinions quant aux enjeux sociopolitiques
majeurs soulevés par la pandémie de Covid-19 et a la maniére de les appréhender.

Appelées a remplacer progressivement les sociétés disciplinaires au courant du 20e siécle, les sociétés de controle, concept
élaboré par Gilles Deleuze et décrit notamment dans Post-scriptum sur les sociétés de contréle (1990), se caractérisent par un
mode de gouvernance essentiellement basé sur le numérique et ses dispositifs. Chaque individu devient une sorte de
«dividuel», alors que les masses correspondent a des échantillons de données —ce qui permet «une modulation constante
s'appliquant presque sans discontinuités, a tous les aspects de la vie quotidienne des étres humains» (Lorenzini, 2016).

Ce type d'application, utilisant le systéme Bluetooth des téléphones intelligents, permet d’échanger des codes a chiffres avec
d'autres appareils présents dans un certain périmétre. Régulierement, l'application met a jour la liste des codes captés et
enregistrés pour vérifier si I'un d’eux est rattaché a une personne ayant signalé sur la plateforme avoir regu un diagnostic positif
au virus dans les derniers jours. Dans ce cas, I'application avertit automatiquement les utilisateurs qui se sont trouvés a
proximité de cette personne (qui demeure anonyme), lesquels peuvent alors s'isoler de maniére préventive et effectuer un test
de dépistage (Gouvernement de France, 2020; Gouvernement du Canada, 2020; Poullet et al.: 60).

Ainsi, en France, I'application utilisée a la grandeur du pays se nomme TousAntiCovid. En Belgique, il s'agit plutot de l'application
Covid19stop, alors qu’au Canada elle s'intitule Alerte COVID.
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Jaimerais débuter mon article en posant une hypothése générale: les identités sociales et culturelles,
individuelles et collectives, bref ce qui est connu en sciences sociales et humaines et en art actuellement
sous I'expression «formes de vie» (Fontanille, 2015), se congoivent difficilement dans le systeme
mondialisé. La vie d’'un individu, ses causes et ses effets, s'inscrit dans un réseau global dont les
ramifications sont si nombreuses et compliquées qu'elle se dérobe a la représentation claire et distincte.
La situation se manifeste avec une certaine évidence dans notre sentiment d'impuissance face aux
géants du Web qui déterminent sournoisement nos manieres d'agir et de penser. lIs suscitent bien
souvent une sorte de «flottement de I'Ame ' » comme le dirait Spinoza, car ils nous font éprouver une
contrariété: on les aime pour leur commodité et leur agrément, et on les déteste puisqu’ils accaparent
inddment une part de notre subjectivité, c'est-a-dire une part de nos désirs, de nos passions, de nos
préférences, de nos affections, etc. Il est en outre plus facile de mesurer les bénéfices que les
inconvénients de l'utilisation des réseaux sociaux et du téléphone intelligent, puisque les premiers sont
plus tangibles que les seconds: s'ils nous font manifestement gagner du temps, que nous font-ils perdre
au juste? Quel danger nous guette concrétement lorsque nous alimentons, bien souvent a notre insu, les
banques de données massives? Sans tomber dans la paranoia technophobe, on a sans doute I'impression
d’y laisser quelque chose qui nous appartient, car on pressent que les gestes2 que nous effectuons en
suivant les commandes a I'écran sont captés et transformés en signes dont la valeur est économique.
Outre ces gestes expressifs que l'on diffuse sur Internet en partageant nos données, c’est aussi le
contenu de nos formes de vie comme substance incorporelle (nos connaissances, nos désirs, nos choix,
etc.) que nous communiquons, et cette derniére prend une valeur marchande lorsquelle est combinée a
d'autres formes de vie équivalentes (de Grosbois, 2018). Ces formes de contenu sont incorporelles au
sens oU ce qui les détermine se situe sur un deuxiéme plan de I'étre, faisant événement a la surface du
corps matériel, telle «la limite idéale et irréelle de leur action» (Bréhier: 62). Autrement dit, la substance de
nos formes de vie a quelque chose de virtuel- c’est un monde d'esprits, d'idées et d'affections—, et c'est
pourquoi sa circulation dans l'univers illimité du Web s'effectue si aisément, puisqu’'elle en partage la
nature. Or, la saisie de cette limite idéale et irréelle de nos actions dans le systeme mondialisé est si
exigeante qu'il est difficile d'en donner une représentation nette et évidente.

La situation actuelle du traitement des données dans le Big Data semble a peine se distinguer du
diagnostic que Fredric Jameson faisait au début des années 1980: le systéme monde du capitalisme
tardif, proposait-il, se signale par «l'incapacité pour nos esprits, du moins pour le moment, a dresser une
carte de 'immense réseau de communication mondial, multinational et décentré, dans lequel nous nous
trouvons pris comme sujet individuels» (Jameson: 91). Pour répondre a cette incapacité momentanée, il
recommandait un nouvel art politique, un art de la cartographie, qui nous permettrait «de recommencer a
appréhender notre position de sujets individuels et collectifs et a regagner une capacité a agir et a lutter
qui se trouve a présent neutralisée par notre confusion tant spatiale que sociale» (104). La question du
postmodernisme ne m'intéresse guére ici; cependant, la proposition politique de Jameson est, a mon
sens, encore d'actualité puisque si nous désirons regagner notre puissance d’agir et de penser dans un
monde qui capture I'expression et le contenu de nos formes de vie, il ne s'agit pas de savoir qui nous
sommes, mais de voir ot nous en sommes. Nos formes de vie ne se représentent pas a partir de la
guestion ontologique du qui sommes-nous? mais de celle, topographique, du ot sommes-nous?: elles
exigent, pour étre pergues, un régime de visibilité qui ne cherche pas a reconnaitre une identité nominale
comme une image qui signe une existence, mais comme un positionnement sur la carte des gestes
expressifs et des contenus incorporels des formes de vie d'une population.

Dans le texte qui suit, je cherche a présenter la maniére dont nos formes de vie apparaissent sur une
carte, a partir du concept sémiotique de diagramme. J'espére ainsi contribuer a mettre de I'avant un outil
théorique permettant de comprendre la saisie visuelle de nos formes de vie. Ma proposition se distingue
de celle de Jacques Fontanille, qui recourt au modéle sémio-linguistique en associant I'expression et le


javascript:void(0)
javascript:void(0)

contenu des formes de vie pour en déterminer la signification, comme on le fait pour préciser la valeur
significative des unités dans une langue. Par ailleurs, malgré les considérations sur les formes de vie dans
l'univers numérique du Big Data présentées en introduction, elles ne me serviront pas d'exemple, dans la
suite du texte, pour illustrer la fagon dont le diagramme les reproduit. Je le ferai plutdt, dans un premier
temps, a partir de deux romans dans lesquels on retrouve d’'imperceptibles narrateurs qui épient les
personnages afin d'en saisir et d’en critiquer l'identité intime et sociale ou encore afin de faire de leur
corps une cible. Je le ferai, ensuite, en présentant la guerre a distance que ménent les drones tueurs de
I'armée américaine. Je traiterai a ce moment de la schématisation des formes de vie sous la forme
diagrammatique en suivant I'essai de Grégoire Chamayou, Théorie du drone (2013). Ce second exemple
me donnera l'occasion de revenir a la question des formes de vie dans l'univers numérique, ou les gestes
expressifs et les contenus incorporels sont détournés pour atteindre les corps. J'essaierai de montrer que
'une des manieres de représenter nos formes de vie consiste a les faire apparaitre sous la forme d'un
diagramme. Une telle vision nous aide a comprendre comment celles-ci se forment et se déploient, afin
de résister a la surveillance et la marchandisation, bref a inventer, comme le souhaitait Fredrik Jameson,
un art de la politique qui consiste en une contre-cartographie.

Le concept sémiotique de diagramme

Le diagramme est un concept sémiotique qui m'intéresse depuis que janalyse le rapport performatif de la
littérature au cinéma, ce que jai appelé «cinéfiction». La cinéfiction concerne les descriptions qui, dans
une ceuvre littéraire, incitent le lecteur a adopter une conduite de lecture iconique qui prédomine sur la
lecture narrative, thématique ou symbolique de l'ceuvre. Or, pour définir le rapport performatif de la
littérature aux images cinématographiques, j'ai recours au concept sémiotique de « diagramme », que je
nomme dans ce contexte précis le «diagramme-cinémany.

Le concept de diagramme nous a été Iégué en sémiotique par Charles Sanders Peirce. Il fait partie de la
catégorie des «hypoicOnes», se situant entre limage et la métaphore. En tant qu’icone, il se définit dans
un rapport de ressemblance avec 'objet auquel il renvoie. Cette ressemblance ne tient pas toutefois a la
reproduction de ses qualités visibles ou sensibles, mais au rapport de proportion entre ses parties. Peirce
le définit ainsi: «Les icOnes qui représentent les relations des parties d'une chose par des relations
analogues dans leurs propres parties sont des diagrammes.» (1978: 149) Un exemple de diagramme qui
vient rapidement a l'esprit est la carte topographique ou encore le plan d'un réseau de transport. Bien que
ces exemples soient trés limités et qu'ils n'engagent qu’une partie du concept, ils nous offrent l'occasion
néanmoins d’en saisir la dimension sémio-pragmatique: le diagramme est un signe indiciaire qui entretient
un rapport de continuité avec I'objet3 gu'il représente et qui, en reproduisant visuellement les relations
entre les parties qui le composent, nous prépare a en faire I'expérience. La valeur significative d’'un
diagramme ne correspond pas alors a un contenu intellectuel ou a un état de conscience (une idée, une
proposition, un affect, etc.), mais a une disposition a agir sur, dans ou avec l'objet qu'il schématise. Il faut
ajouter qu’un diagramme est souvent lui-méme le résultat sémiotique d’'une expérience brute avec l'objet.
Il ne correspond plus alors a un schéma tracé sur un papier, mais a une disposition visuelle de l'esprit et
du corps dans l'espace:

As soon as you judge, for instance, fore-, middle-, and background and estimate the distance
between objects depicted in the pictorial scene, or as soon as you imagine yourself wandering along
the path into the landscape, you are operating on the icon-but doing so in this way is possible only
by treating it as a diagram. (Sterjnfelt: 92. Je souligne.)
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«Opérer dans une icone» est la formule qui indique parfaitement la seconde nature pragmatique du
diagramme: il ne correspond plus au plan réalisé des relations qui composent un objet, mais a un
processus de schématisation dans I'expérience.

Peirce estime enfin la valeur du diagramme dans sa conséquence pratique la plus remarquable: en
reproduisant par analogie proportionnelle les relations entre les parties d’'un objet, il nous aide a en
deviner d'autres qui resteraient autrement inapergues. Le diagramme est une opération sémiotique qui
augmente notre capacité a apercevoir des relations dans un ensemble complexe, comme les motifs
interreliés sur un schéma économique servent a prédire l'avenir financier et, par le fait méme, a prendre
des décisions stratégiques dans le présent afin d'éviter ou d’assurer la tendance gu'ils dessinent. En
discutant de I'importance de la dimension iconique de la logique, et des syllogismes en particulier, Peirce
a entrevu cette capacité du diagramme a faire apparaitre des relations intelligibles, pour ne pas dire
incorporelles, entre les différentes parties d'un phénomene:

La vérité cependant parait étre que tout raisonnement déductif, méme le simple syllogisme, implique
un élément d'observation; a savoir que la déduction consiste a construire une icéne ou diagramme
dont les relations des parties doivent présenter une compléte analogie avec celles des parties de
l'objet du raisonnement, a expérimenter sur cette image dans I'imagination et a observer le résultat
de fagon a découvrir des relations entre les parties qu'on n‘avait pas remarquées et qui étaient
cachées. Prenez par exemple la formule syllogistique
Tout Mest P

Sest M

SestP
C'est réellement un diagramme des relations entre S, M, et P. Le fait que le moyen terme se trouve
dans les deux prémisses est réellement montré et il faut que cela se fasse, sans quoi la notation
n‘aura aucune valeur. (2006: 281-282)

En fait, tout processus de symbolisation et de conceptualisation a une dimension iconique qui, en plus
d'exposer les relations qui composent un ensemble, sert a en découvrir de nouvelles qui restent cachées
dans l'expérience immédiate non sémiotisée. C'est pourquoi le diagramme, en plus d'étre un signe
indiciaire, se range dans la catégorie sémiotique des signes révélateurs“, car il permet d'entrevoir les
relations en puissance d’'un objet avant méme qu'elles ne s’actualisent, comme s'il en révélait la «limite
idéale ou irréelle», pour rappeler les mots d’Emile Bréhier que jai cités en introduction. Enfin, la valeur
significative d'un diagramme est pragmatique, au sens ou il nous prépare, dans le présent et l'avenir, a
agir sur, en ou avec l'objet qu'il schématise.

La vision diagrammatique en art et en littérature

Dans son livre La pensée cartographique des images, Teresa Castro conceptualise ce qu'elle appelle un
«cinéma diagrammatique» en rappelant le «modéele cinéma» de l'artiste Robert Smithson. Celui-ci
proposait de concevoir le cinéma comme «un médium qui, comme le diagramme, chercherait a produire
des relations a travers la discontinuité, un médium rendu possible par la condition méme d'interstice»
(Castro: 228). Le «modéle cinéma» de Smithson consiste a appliquer sur des dessins ou des sculptures
un «traitement cinématographique» (Baker: 79). C'est ce dernier qui est diagrammatique, et il traite les
ceuvres a partir d'une pensée formelle et relationnelle qui construit des corrélations entre les parties
discontinues d’'un ensemble complexe, comme les images montées d’un film. Ces dernieres, par exemple,
sont diagrammatiques au sens ou elles doivent étre comprises en relation avec d'autres images. C'est
pourquoi les sculptures, dessins et tableaux synoptiques de Smithson, aussi immobiles soient-ils, figurent
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ce qu'il entend par «modéle cinéma» (Baker: 82). Les origines dadaistes de ce traitement chez Smithson
sont connues, comme le suggere la citation de Duchamp que George Baker place en exergue de son
article: «Make a painting or sculpture as one winds up a reel of moving picture.» (79) En outre, bien qu'il
remonte aux poeémes et ceuvres cinétiques des premiéres avant-gardes, le «<modéle cinéma» de Smithson
représente I'un des paradigmes actuels du visuel S 1l faut préciser cependant qu'il n'est pas question de
réduire tous les films et encore moins toutes les ceuvres visuelles a un montage d’images, mais d’imaginer
leur puissance en les concevant comme un diagramme, ce que laissent voir explicitement les diagrammes
dadaistes (Joselit, 2005).

D’un point de vue historique, la pensée diagrammatique des images est contemporaine de la naissance
du cinéma: «Le champ scientifique dans lequel le dispositif cinématographique a été mis au point au XIX®
siécle fut lui-méme habité par un régime diagrammatique de l'image.» (Castro: 233) Ce régime visuel se
remarque aussi bien dans le développement de la pensée sémiotique de Peirce que dans la conception
de la chronophotographie d’Etienne-Jules Marey. Il se percoit également en littérature dans la deuxiéme
moitié du XIX® siécle. Les romans de Zola, composés de longues descriptions laissant entrevoir les
relations sociales sous la forme cinématographigue, en sont les exemples les plus connus (Gural-Migdal,
2012). lls ne sont toutefois pas uniques. En effet, auteur peu connu pour ne pas dire mineur, Joseph
Poisle Desgranges (1823-1879) a publié des récits qui tentent de saisir la vie sociale par I'entremise de
descriptions vives et animées. Dans Le roman d’une mouche (1872), ceuvre sans grande envergure
littéraire mais qui n'est pas dénuée d'intérét pour le sujet qui m'occupe, Poiles Desgranges poursuit a sa
facon le naturalisme de Zola, mais avec une dimension imaginaire assumée, en construisant un récit a
partir d'un point de vue humainement impossible: celui d'une mouche. Cette narratrice discrete et douée
d'une liberté de mouvement incomparable observe pour I'essentiel les déplacements et les activités des
habitants dans un immeuble, a Paris. Se déplagant d'étage en étage, de chambre en chambre, entrant et
sortant des pieces par les portes, les fenétres et toutes les autres fissures et breches dans les murs, la
mouche voit et entend tout, sans étre vue et entendue, comme un panoptique volant. La vision
extrémement fluide de l'insecte diptére l'aide a épier les occupants de I'immeuble dans leur intimité: le
concierge et sa femme, le propriétaire de 'immeuble, un général, une ouvriere, un juge, un professeur,
une famille pauvre et une autre petite-bourgeoise. Sa vision la dispose a observer la nature sans fard des
individus et a découvrir finalement la malhonnéteté et la cupidité des uns, la bonté et la générosité des
autres.

Avec sa vision mobile, la mouche opére dans une icone, pour reprendre les propos de Sterjnfelt sur le
diagramme. En fait, elle se comporte comme une caméra, en balayant I'espace pour le circonscrire
visuellement®. Ce travail lui permet de relever, a la maniere d'un long plan-séquence de 24 heures, les
relations intimes qui se trament derriére les portes et les murs de I'immeuble. Pour reprendre l'idée de
«diagramme cinéma» présente dans l'ceuvre de George Baker, cette métaphore cinématographique figure
la représentation de I'immeuble en un plan de coupe vertical dont la fonction est comparable a celle d'un
tableau synoptique: chaque occupant dans son appartement est une image qui trouve son sens en
relation avec celles des autres dans leur logement. Un tel tableau nous offre I'occasion de saisir la
complexité des relations entre les habitants de I'immeuble. L'ambition évidente de cette forme narrative
est de figurer, par métonymie cette fois, le diagramme des formes de vie sociale de I'époque: le plan de
coupe de I'immeuble schématise la société parisienne, voire frangaise. Dés 1872, le romancier frangais
reproduit, en suivant une vision cinématographique, le diagramme des relations entre des individus pour
en déduire, ensuite, les valeurs morales qui s’y cachent”’.

La narratrice volante imaginée par Poiles Desgranges n'est pas un exemple isolé en littérature. Plus prés
de nous, dans son roman Journée américaine (2009), Christine Montalbetti adopte, en un discours
indirect libre, le point de vue de moustiques pour décrire une partie de football américain. Ces petits étres
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volants épient les gens dans le stade, gu'ils considérent «comme un buffet a volonté» (Montalbetti: 35). Si
le point de vue de ces moustiques aide l'autrice a concevoir et a s'approprier un jeu quelle ne connait pas,
il l'invite aussi a imaginer avec beaucoup d’humour les relations entre les personnes qui participent et
assistent a un match de football: les spectateurs, les journalistes, les joueurs, les arbitres, les réservistes
et, enfin, les meneuses de claque sur la ligne de touche. Ce petit exercice de cartographie dispose les
moustiques a voir et a sélectionner les morceaux les plus appétissants: «lls prennent le temps de choisir
leur cible, et que diriez-vous de foncer sur cette calvitie commode, avec tous ces vaisseaux appétissants
a fleur de peau, disponibles, 6 spectacle délicieux de leur émouvante vulnérabilité.» (36) Cet exemple
littéraire révele subtilement, derriére la situation, que la représentation diagrammatique d'une population
ne sert pas uniqguement a la surveiller, mais également a la cibler et a la toucher dans son «émouvante
vulnérabilité». [l montre bien en somme ce qu'on a vu plus tot: un diagramme ne fait pas que révéler les
relations complexes entre des étres ou des choses, il dispose également l'esprit et le corps a opérer dans
I'expérience. La vision de ces étres volants minuscules qui balaient I'espace pour y repérer des cibles
vivantes me fait immanquablement penser a celle des opérateurs de drones dont l'objectif militaire est
sans équivoque: «trouver, ferrer, traquer cibler et attaquer», comme l'avoue le pilote Reaper de I'armée
américaine cité dans Chamayou (70). A l'nstar des moustiques de Montalbetti, ils voient sans étre vus,
déterminent leurs cibles et les touchent sans risquer d'étre touchés. Cet enchainement d’actions et de
gestes est rendu possible par le fait qu'ils opérent dans des icones.

La vision diagrammatique des drones

Dans son essai Théorie du drone, Grégoire Chamayou présente et critique I'usage sinistre du drone de
combat. Agile, discret et doté d'une vision fluide qui plait aux gens de cinéma et aux amateurs d'épreuves
sportives, I'engin fait partie de I'arsenal de I'armée américaine, qui possede plus de 6000 drones
chasseurs-tueurs permettant de voir sans étre vu et de tuer sans étre tué. Ces «caméscopes volants, de
haute résolution, armés de missiles» (Chamayou: 22), selon I'expression de Mike McDonald, directeur
national du renseignement cité par Chamayou, sont en mesure de déterminer des cibles potentielles en
captant les activités quotidiennes des individus dans les états dits terroristes® et en les restituant sur des
écrans sous la forme de lignes, de points, de figures et de couleurs, bref sous la forme d'un diagramme
des formes de vie (70-71).

La vision diagrammatique en temps réel qui est celle du drone modifie complétement le sens du combat
en engageant une guerre a distance (remote warfare). Elle aide a concrétiser une équation froidement
mathématique que certains militaires ont érigée en éthique de guerre depuis les conflits dans les Balkans
dans les années 1990: le nouveau combat contre 'ennemi est mené en suivant un calcul qui réduit a néant
les pertes humaines de son c6té, et qui a pour effet de «projeter du pouvoir sans projeter de
vulnérabilité», selon un officer de I'Air force cité dans Chamayou (22). Le drone a regu le nom d'«arme
humanitaire», en permettant de réaliser ce calcul et cet effet. Inconvenant et cynique, ce nom témoigne
de la dimension impérialiste du nouveau genre de guerre qui prend pour cible une population entiere sous
le prétexte de la menace terroriste, tuant du coup de trés nombreux civils qui se trouvent bien souvent
hors des zones déclarées de combat®.

Mises a part les nombreuses dérives éthiques, voire Iégales, quelle suscite, la guerre a distance pose
plusieurs problémes phénoménologiques, a commencer par I'étrange sentiment que les opérateurs de
drones ressentent lorsqu’ils font la guerre a partir d'une zone de paix située a des milliers de kilometres
des attaques: toujours indemnes, les pilotes rentrent confortablement chez eux aprés leur journée de
combat 0. Des dispositifs ont été prévus pour en atténuer les effets, dont celui qui consiste a baliser
I'entrée des chambres des opérations avec des inscriptions du genre «“Bienvenue dans la zone de
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responsabilité” [...] marqué[es] sur un panneau de camouflage couleur désert» (175). La guerre des
drones perturbe le sentiment méme de la distance, puisque la cible est sous les yeux de l'opérateur,
méme si elle se situe physiquement a des milliers kilométres de lui. Selon le témoignage d'un opérateur de
drone cité dans l'essai de Chamayou, il a fallu «un certain temps pour que la réalité de ce qui s'était passé
si loin d'ici finisse par atterrir, pour que le “réel” devienne réel» (169).

L'effet de la distance est accentué par la qualité des images qui apparaissent sur les écrans des
opérateurs de drone. Celle-ci correspond a la résolution acceptée pour la diffusion publique d'images
prises par des satellites: un pixel équivaut a 0,5 métre au sol. Cette qualité dimage ne permet pas de
reconnaitre les étres ou les objets avec précision, moins encore d'identifier une personne. Pourtant, les
caméras installées sur les drones et les satellites militaires sont capables de produire des images dont la
résolution est nettement supérieure (un pixel équivalait, en 2017, a 15 centimeétres au sol). Les pilotes de
drone n'ont pas acces aux images de cette qualité afin qu'ils ne puissent pas distinguer leurs victimes,
tout particulierement leur visage. Cette stratégie vise a maintenir le doute des opérateurs quant a la
nature et a l'identité de la cible, et ce, pour faciliter le tir tout autant que pour atténuer les contrecoups
psychologiques qui pourraient les affecter s'ils reconnaissaient leurs victimes. Cette stratégie est connue
sous le nom d'amortisseur moral (moral buffering), une sorte de nouveau théatre morbide de la
distanciation: ne pouvant pas adhérer au réalisme de la scéne qu'il voit sur son écran, le pilote y demeure
insensible et garde ses capacités a agir:

A sense of distance, both physically and emotionally is a significant element in the development of a
moral buffer. Computer interfaces provide a sense of distance both physically and emotionally, as
well as a sense of remoteness because they allow humans to act through a device to reach a
particular goal instead of having to act on a sentient being to achieve this same goal. (Cummings:
23)

En les faisant opérer sur des interfaces ol les images ont une apparence graphique, et non
photographique ', on demande aux opérateurs d’atteindre leur cible plutét que d’en déterminer les
propriétés, qui pourront toujours faire l'objet, elles, d’'une interprétation:

Il reste alors treize secondes avant l'impact. «Les secondes s'écoulent au ralenti», se souvient
Brandon aujourd’hui. [...] A cet instant, Brandon peut encore détourner le missile roquette. Trois
secondes. Brandon scrute le moindre pixel sur I'écran. Soudain, un enfant qui court a l'angle de la
maison. [...] Brandon voit une lueur sur 'écran —I'explosion. Des pans du batiment s'écroulent.
L'enfant a disparu. Brandon a l'estomac noué.

«On vient de tuer le gamin? demanda-t-il a son collegue assis a coté.

- Je crois que c'était un gamin, lui répond le pilote.»

C'est alors que quelgu’un qu’ils ne connaissaient pas intervient, quelqu’un qui se trouve quelque part
dans un poste de commandement de I'armée et qui a suivi leur attaque: «Non, c'était un chien.»
(Chamayou: 17312)

Selon Eyal Weizman, les images en basse résolution sur I'écran des pilotes de drones n‘atteignent pas le
seuil de détectabilité (threshold of detectability) en dega duquel la figure humaine apparait comme une
simple tache a I'écran (Weizman: 30). Ce seuil est soigneusement entretenu non seulement pour qu'ils
puissent tuer a distance mais aussi pour des questions juridiques. Les dirigeants de I'armée se réservent
en effet les images en haute résolution, tandis que les équipes d'investigation qui travaillent pour les ONG
de protection des droits de la personne, comme le Forensic Architecture, ou pour 'ONU ont accés aux
images dont la qualité est comparable a celles vues par un opérateur de drone, voire parfois tres
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inférieure (1 pixel = 2,5 métres au sol) dans certaines zones de conflit comme Gaza'3. Les images de
cette qualité s'éloignent encore plus du seuil de détectabilité et rendent les enquétes qui les utilisent
moins précises et efficaces, ce qui joue en faveur de ceux qui dénient les attaques qu'ils ont perpétrées
et qui contrélent la résolution des images. Le cinéaste allemand Harun Farocki, qui a réalisé plusieurs
films sur les caméras de surveillance et les différentes techniques d’'imagerie militaire, résume bien la
situation: «It is obvious, then, how war tactics and war reportage coincide. The images are produced by
the military and are controlled by the military and politicians.» (15) Eyal Weizman dresse pour sa part un
constat sans équivoque de la situation:

The visual spectrum between the high resolution used for killing and the low resolution available for
monitoring the killing is the space exploited by deniers. The practice of counterforensics at the heart
of this book has to engage a condition of structural inequality in access to vision, signals, and
knowledge, and to find ways to operate close to and under the threshold of detectability. (30)

Vivre sous les drones

Les états d'ame et les troubles de stress post-traumatique des opérateurs de drones sont moins
dramatiques que la détresse d'une population vivant sur les territoires ou ils operent, territoires connus
sous le nom trés significatif de «dead zones'#» (Ahmed, 2018). Toutes les personnes qui y habitent et y
circulent deviennent des cibles potentielles, et ce, peu importe leur statut, leur sexe et leur age. Elles sont
réduites a I'état de «cadavres ambulants» (walking corpses; Ahmed: 384). Le rapport a I'espace dans les
dead zones compromet considérablement ce qu’'un phénoménologue appellerait 'étre-au-monde de ces
gens:

These impacts include humanitarian workers and civilians willingness to rescue victims and provide
medical assistance; property damage and economic hardships for victims and their families; mental
health consequences of both drone strikes and drone presence; education opportunities; burial
traditions and willingness to attend funerals; economic, social, and cultural activities; and
community trust. The entire livelihoods and habit-bodies of civilians in drone zones, we can thus
safely ascertain, has transformed into one of perpetual anxiety and psychophysical destabilization;
in other words, it has generated an almost totalizing sphere of spatial disruption.

The immediate consequence is that these spaces of threat have become transformed into spaces of
death, in which inhabitants no longer possess any sense of habitual or self-certainty, living therein
as, effectively, walking corpses. (Ahmed: 384 et 401)

Dans leurs premiers témoignages, au début des années 2000, les opérateurs de drones confirmaient que
les personnes, dans certains états du monde, étaient considérées comme des cadavres ambulants qui
apparaissaient comme des points clignotant en couleur sur leur écran'®. lls avaient ainsi conscience qu'ils
travaillaient a partir d'«images opératoires» dont le but n'est pas de représenter des étres ou des choses,
mais d'effectuer des opérations (Farocki: 17) 6 Ces images sont plus spécifiquement des «images
fantdmes subjectives» (17), puisque le point de vue d'ol elles €manent est localisable bien qu'il soit
humainement impossible de I'occuper, par exemple lorsqu’il est situé sous un train en marche ou sur la
téte d’'un missile. Farocki compare ce type d’'images a celles qui apparaissent sur I'écran d’un jeu vidéo et
qui permettent au joueur de voir et de découvrir 'univers ludique a partir de points de vue humainement
impossibles: «A corollary to the common view in 1991 that the pictures from these cameras —whether
filming the missiles approaching their target or the detonation -made the war look like a computer game
is that war resembles child’s play.» (15)
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Une personne ne peut étre que troublée lorsqu’elle se sait surveillée en continu par un regard qui dispose
d'un «ceil mécanique qui n'a pas de paupieres», qui voit «fout, tout le temps» et «en tous sens, comme les
multiples facettes d’'un ceil d'une mouche» (Chamayou: 58-59). Ce regard enregistre et archive de plus
tout ce qu'il capte, donnant ainsi la possibilité de revoir les images au ralenti ou en accéléré «en se
focalisant chaque fois sur un personnage différent» (60). Il faut ajouter que, pour développer ce regard
hyperpanoptique qui réveille de vieux mythes'’, l'armée américaine s'est inspirée des techniques
sophistiquées de filmage des matchs de football américain mises au point par les grandes chaines de
télévision'® (61). Mais plutdt que d'attirer I'attention en faisant un «beau geste19», comme les athlétes s'y
essaient en sachant leurs moindres mouvements épiés par les caméras, les individus qui ont conscience
d'étre surveillés par I'ceil d’'un drone doivent apprendre a agir comme de simples pions pour éviter de
donner a leurs déplacements une apparence singuliere, comme le ferait une signature. Il faut comprendre
en fait que tout signe particulier de la présence d'un individu dans le diagramme des formes de vie
ordinaires d'une population peut étre interprété comme l'indice d'une menace. La vie d'une personne doit
apparaitre uniforme sous I'ceil d'un drone, autrement celle-ci risque la mort.

Diagramme des formes de vie

La vision hyperpanoptique des drones sallie a des pratiques cartographiques d’'un nouveau genre qui
accroissent l'efficacité de la surveillance et intensifient le pouvoir en croisant les données géolocalisées
des individus. Les cartes sont liées, depuis toujours, a des pratiques de contrdle puisquelles servent a
délimiter les portions de territoires pouvant étre occupées par telle ou telle population, et a déterminer ce
que les habitants ont le droit d'y faire a tel ou tel moment. Les empires en ont fait largement usage pour
policer a distance les peuples dans les colonies. Ces pratiques cartographiques se sont perfectionnées
grace aux nouvelles technologies, dont le drone, qui ont servi au développement d’'une vision en temps
réel et continu des habitants sur un territoire.

The duality of the body/space nexus is historically rooted in what Sam Opondo and Michael Shapiro
call «institutionalized or power-invested cartographic practices» which present regulative ideals
predicated on notions of the «right» relationships between bodies, spaces and times. They also
«police» and reproduce regimes for the «distribution of bodies into functions» and determine what
bodies are recognizable and what they can and cannot do within the spaces and times they occupy.
From these cartographic practices emerged certain moral, economic, and political logics that
historically guided imperialism and colonialism, but which have over time transformed with the
advent of advanced cartographic technologies (among which the drone, as we will see, is crucial),
geopolitical developments, and changing state interests. (Ahmed: 391 20)

Les formes de vie d'une population sont circonscrites a partir des activités et des déplacements habituels
de ses habitants. En combinant la vision des drones a celle du traitement des données des individus, on
parvient a les concrétiser avec précision en les projetant sur des cartes. Chamayou évoque cette
puissance imageante de telles cartes en la comparant aux «diagrammes chronogéographiques» (64) du
géographe suédois Torsten Hagerstrand dans les années 1960. Les graphes spatio-temporels de
Hagerstrand permettent en effet de «suivre plusieurs individus a travers différents réseaux sociaux afin
d'établir une forme ou un “schéma de vie” (“pattern of life”), conformément au paradigme du
“renseignement fondé sur l'activité” qui forme aujourd’hui le coeur de la doctrine contre-insurrectionnelle»
(6427).

Le diagramme des mouvements réguliers d'individus permet ensuite d'inférer, dans les tracés irréguliers,
les parcours erratiques ou les détours imprévus, les comportements suspects et douteux qui signalent,
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comme une «signature», la présence d’'un ennemi émergent. C'est le pouvoir révélateur du diagramme,
mis a contribution pour une activité de surveillance et d'éradication du terrorisme. Chamayou cite a l'appui
des opérateurs de drones qui expriment, avec un certain contentement, l'utilité du jeu de guerre auquel ils
prennent part, dont I'essentiel consiste a opérer dans des icdnes en définissant, dans les patterns qui se
dessinent sur leur écran, les objectifs a atteindre: «Nous pouvons développer ces formes de vie,
déterminer qui sont les méchants, demander l'autorisation et puis lancer tout le cycle: trouver, ferrer,
traquer, cibler, attaquer.» (70)

La procédure décrite ici par l'opérateur de drone Reaper est connue sous le nom de «patterns of life
analysis» (Chamayou: 70-71) dans 'armée américaine. Constatant que I'expression n‘a pas d'équivalent en
frangais, Chamayou a choisi de la traduire par «formes de vie» (70), plutét que par modéles ou motifs de
vie. En donnant comme a but a cette analyse de reproduire la vie des individus d'une population dans un
diagramme, I'armée se donne le pouvoir non seulement de retracer leurs activités en temps réel, mais
d’'imaginer, dans leurs mouvements et leurs parcours, des actions potentiellement nuisibles. L'exemple
des diagrammes chronogéographiques de Hagerstrand illustre bien a quel point les diagrammes dans
lesquels opérent les pilotes de drones pour atteindre des cibles réelles a des milliers de kilomeétres de
distance servent également a intervenir dans le temps:

Predictive forensics — the futurology of contemporary warfare —studies the future mathematically by
using tools that most closely resemble those risk management by financial or security companies
and those employed in marketing. The pattern analysis undertaken by the CIA in Pakistan and
Yemen scans various bits of data about people’s lives —for example, their movement along certain
roads determined by Pentagon to be «toxic», telephone calls to specific numbers, congregation in
particular religious buildings —for patterns that might «correspond to a “signature” of preidentified
behavior that the United States links to militant activity». Until 2015, when this process, referred to
as «signature strikes», was officially discontinued, the CIA assassinated people who were
determined by algorithm to pose an «imminent risk», without their identities or names being

known ??. (Weizman: 32)

La diagrammatisation des formes de vie influence les comportements et les actions des pilotes de
drones. Un diagramme est certes un signe iconique qui se matérialise sur un papier ou apparait sur un
écran, mais il est aussi, comme je l'ai dit plus t6t, une disposition visuelle de l'esprit dans l'espace, et il faut
ajouter ici dans le temps. Cette disposition engage les pilotes a traquer leurs ennemis aussi bien dans le
présent que dans le futur. lls développent ainsi une science de l'avenir fondée sur une pensée des images.
Il n'y a pas si longtemps, cette pensée appartenait encore a I'imaginaire de la science-fiction (Minority
Report vient immédiatement a I'esprit); c'est a cette derniére qu'il appartient maintenant d'imaginer le réel.
En opérant dans des diagrammes, les pilotes adoptent une vie qui se moule dans les formes du jeu vidéo
et de la science-fiction. Mais que dire de la vie de ceux qui sont traqués dans le temps? Quelle forme
prend-elle sous la menace des drones? Comme on l'a vu plus t6t, elle prend la figure d’'un cadavre
ambulant hanté par une mort imminente. Les habitants épiés par les drones vivent dans l'anticipation de
I'ennemi a venir, mais de maniéere inversée puisqu'ils sont opérés par le diagramme plutdt qu'ils y operent:
ils se sentent visés dans le temps. On dirait que le diagramme de leurs formes de vie tombe sur eux et les
empoigne comme une fatalité, puisque le moindre écart par rapport a la norme gu’ils ont eux-mémes
établie par leurs activités quotidiennes peut signer leur arrét de mort. Et c’est sans compter que l'erreur
sur la personne est toujours possible: tout individu peut étre victime d'un pilote de drone qui ne sait pas
faire la différence entre un enfant et un chien, pour reprendre le témoignage cité précédemment. Les
habitants de dead zones vivent dans l'angoisse de la guerre, mais cette angoisse est décuplée par le fait
gue la présence de I'ennemi leur apparait seulement quand la mort se manifeste. Le nom Reaper, aussi
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imaginatif et ludique soit-il pour le pilote qui I'a pris, correspond a la stricte réalité pour les personnes qui
vivent fatalement sous l'objectif des drones.

Chronique de la surveillance quotidienne

Le choix de Chamayou de traduire patterns of life par «formes de vie» n'est pas anodin. Actuellement
omniprésente dans le discours critique en arts et en sciences humaines et sociales, I'expression «forme
de vie» témoigne de l'intention de l'essayiste d'étendre ses observations a I'extérieur du domaine militaire.
Si Chamayou s’est donné comme objectif de déterminer les principes de la guerre par I'entremise d'une
technologie qui surveille les gestes et les mouvements d’'un groupe d’'individus et les transmet sur des
écrans, il ne s’y limite pas puisqu'’il montre que cette capture concerne la vie de tout le monde, finalement.
L'usage militaire du drone qu'il théorise exprime, de maniere condensée, la situation globale et
généralisée de la surveillance. Comme la mouche de Poiles Desgranges dont le regard sur les habitants
d’'un seul immeuble lui fait entrevoir les relations sociales complexes d’'une population, la vision du drone
de guerre de Chamayou offre I'occasion d'imaginer la surveillance de ce que jappellerais «la vie
quotidienne mondialisée». Cette occasion apparait clairement dans les interpellations a ses lecteurs:

Tout un chacun a une forme ou un motif de vie. Vos actions quotidiennes sont répétitives, votre
comportement a ses régularités. Vous vous levez sensiblement a la méme heure et vous empruntez
régulierement le méme itinéraire pour aller au travail ou ailleurs. Vous rencontrez fréquemment les
mémes amis dans les mémes endroits. Si on vous surveille, on peut noter tous vos déplacements et
établir une carte chrono-spatiale de vos parcours familiers [...]

L'analyse des formes de vie se définit plus précisément comme «la fusion de l'analyse des liens et de
l'analyse géospatiale». Pour avoir une idée de ce dont il s'agit, il faut s'imaginer la surimpression sur
une méme carte numérique, de Facebook, de Google Maps et d'un calendrier Outlook. Fusion des
données sociales, spatiales et temporelles; cartographie conjointe du socius, du locus et du tempus
—c'est-a-dire les trois dimensions qui constituent, dans leurs régularités mais aussi dans leurs
discordances, ce qu'est pratiguement une vie humaine. (71-72)

En mettant en parallele la guerre et la vie quotidienne —comme si nous vivions dans un état d'exception
généralisé—, Chamayou ne cherche pas a susciter la paranoia mais a définir le fondement anthropologique
qui conditionne actuellement la surveillance.

[Alujourd’hui, vous n‘avez pas pris le méme chemin que d’habitude, vous avez eu un rendez-vous
dans un lieu inhabituel. Toute dérogation a la norme que vous avez vous-méme établie par vos
habitudes, tout écart avec les régularités de votre comportement passé peut donner l'alerte:
guelque chose d'anormal, et donc de potentiellement suspect, est en train de se produire. (72)

Dans ce court récit a la deuxieme personne, il nous force a nous imaginer nous-mémes comme étant
opérés dans une icone, nous incitant en somme a nous considérer visuellement enserrés dans un
diagramme chronogéographique. Nous qui habitons des contrées ou regne une paix relative partageons
avec ceux des dead zones le sentiment inconfortable que les linéaments de notre existence journaliére
nous piégent. Nous ne nous distinguons plus par notre identité nominale mais par nos activités. En
apparaissant comme pure expressivité sans substance ou contenu, notre existence se réduit aux motifs
réguliers tracés par nos actions et nos déplacements de tous les jours. Nos vies, bref, sont moulées par la
vision diagrammatique.



La théorie du drone de Chamayou résulte d'un empirisme anthropologique des formes de vie dont la visée
critique est pratique, avant d'étre morale ou éthique: le schéma de la vie quotidienne sert de fondement a
la reconnaissance dont la police et les entreprises savent tirer profit pour le pire plus souvent que pour le

meilleur 23. Sur ce point Chamayou ne fait pas cavalier seul. Les critiques de la vision diagrammatique des
drones s'accumulent, au méme rythme que son modéle se répand au nom de la sécurité:

Concomitant to the surveillance of urban spaces densely populated with bodies, targets are chosen
on the basis of an algorithm that determines whether they pose an «<imminent risk,» and strikes are
launched «only in a predictive manner in order to stop “imminent attacks” that otherwise would be
committed in the future». [...] Through drone surveillance, subjects’ patterns of behavior are tracked
such that irregularities (a change of place of worship, the emergence of meetings in atypical
locations, etc.) increase the “risk factor” that certain subjects come to embody. (Ahmed: 397-398)

Des entreprises comme TNO Innovation for Life 24 proposent des services de capture d'images avec
drones ou aérostats équipés de la technologie WAMI (Wide-Area Motion Imagery) a des sociétés de
surveillance (police, sécurité, assurances, etc.). TNO transforme, en un produit commercialisable, la
visualisation d’une ville de dimension moyenne (environ 500 000 habitants) en une seule image sur
laquelle on peut faire des agrandissements pour voir apparaitre en excellente résolution des voitures ou
des gens. Ces images sont ensuite conservées pour constituer une archive chronospatiale de la ville
permettant d'entrelacer des activités passées et présentes, et éventuellement futures. En outre, TNO
propose de connecter les images WAMI aux données générées par les activités des individus (données
cellulaires, médias sociaux, achats en ligne, etc.) pour augmenter l'efficacité de la traque en produisant le
diagramme des relations potentielles de telle ou telle personne. Il va sans dire que les entreprises de type
TNO font la promotion de la puissance de leurs algorithmes et de leurs banques de données pour vendre
les cartes de nos formes de vie. ll n'est pas difficile d'imaginer ce que vaut lI'archive chronospatiale d'un
territoire pour la police et les avocats, et ce que la compagnie qui la produit et la commercialise fait
comme profit.

La contre-cartographie comme résistance

Qui possede le pouvoir de capturer nos mouvements quotidiens et de les croiser avec les données
massives posséde également le pouvoir de diagrammatiser nos formes de vie et de nous réduire a la
condition de cibles potentielles. Pour résister a la logique spatiale de la domination impériale, Edward
Said avait proposé, au début des années 2000, une pratique contre-cartographique qui veut donner a
voir la représentation psychogéographique de la vie quotidienne des opprimés. (Weizman: 140) Cette
contre-cartographie correspond parfaitement a la pratique filmique du collectif syrien Abounaddara, qui
s'est efforcé, entre 2011 et 2017, de produire des images de la vie quotidienne des Syriens différentes de
celles diffusées dans les grands médias, qui servent bien souvent le pouvoir malgré elles. Si I'on arrive a
saisir aisément la mise en place d’'une pratique contre-cartographique dans une situation ou le pouvoir
dominant impose ses cartes territoriales et démographiques, il est plus difficile de I'envisager en tant que
mode de résistance aux représentations algorithmiques de nos formes de vie, car les géants du Web, qui
produisent ces représentations pour étendre leur domination mondiale en réduisant la vie sur le globe
dans leurs seuls intéréts, ont tout fait jusqu'ici pour que leurs cartes et diagrammes n’apparaissent pas
comme tels. La pratique contre-cartographique de nos formes de vie consisterait donc a repérer et a
exhiber notre place dans le systéme mondialisé. Elle correspond a cet art politique de la cartographie que
jai évoqué en introduction et que Fredric Jameson appelait de ses veeux dans les années 1980 (104). S'il
n‘alimente guére un imaginaire héroique de la résistance, cet art permet cependant de se rendre compte
gue le sens global et les fins commerciales de nos activités quotidiennes se dérobent a nous. Nous
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formons un seul agencement collectif d’énonciation, comme le dirait Félix Guattari qui a inventé l'art de la
cartographique schizoanalytique. Cet art constitue a bien des égards une pratique contre-
cartographique, puisqu'il cherche a produire le diagramme des forces et des affects qui délimitent les
territoires existentiels (Guattari). Or, c’est ici que I'imaginaire joue un réle primordial dans la pratique
contre-cartographique, puisqu'il ne s'agit pas seulement de faire apparaitre le systeme mondialisé sous la
forme d’'une carte et de s'y situer, mais de s’y déplacer comme dans une icéne. Ces déplacements ne
doivent pas nourrir I'espoir d'y trouver des endroits a l'abri des regards, mais celui d'y opérer des
détournements qui se dérobent au pouvoir. Ceux-ci exigent cependant une imagination peu ordinaire, qui
doit nous extraire de nos habitudes. Ils exigent une «forme-de-vie», pour reprendre Agamben (14), qui ne
réduit pas la vie a son caractére biologique ou platement existentiel, mais qui ouvre en elle des
possibilités. C'est pourquoi je pense que la pensée et la technique du cinéma, de la littérature et de l'art
peuvent servir & développer et & nourrir un art politique de la contre-cartographie 2°.
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1 « Cet état de I'Esprit qui nait de deux affects contraires s'appelle un flottement de Iame, lequel, partant, est a l'affect ce qu'est le
doute a l'imagination; et il n'y a, entre le flottement de 'ame et le doute, de différence que du plus ou moins.» (Spinoza: 243)

2  Ces gestes vont du banal déroulement d’'une page Web sur un écran a la consommation d’un produit quelconque (musique,
vidéo, bien matériel, etc.), en passant par la série d'opérations d’encodage et de décodage que nous devons faire pour accéder
a des contenus, telle I'inscription sur un site qui nécessite un numéro de téléphone, une adresse courriel, un pseudonyme, un
mot de passe, un numéro de carte de crédit, etc. Tous ces gestes sont une pure formalité expressive qui permet de crypter
notre accés particulier a un site, comme s'ils consistaient a choisir la séquence chiffrée d'un cadenas. Seulement, le résultat de
ces gestes ne demeure pas une pure expressivité sans contenu, comme le code d’un cadenas ou le dessin d’une clé, car ils sont
récupérés en tant que signes dont la valeur significative se mesure en dollars. C'est ce qu'on appelle aujourd’hui le
sémiocapitalisme, inspiré de la pensée de Félix Guattari (Berardi, 2016; Genosko, 2012; Richert, 2018).
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Dans la sémiotique de Peirce, le mot «objet» signifie ce qui est représenté par un signe. Il a un sens trés large, puisqu'il référe a
différents types de manifestation (il peut étre une chose, un phénoméne, un étre, un signe, méme) et de nature (il peut aussi
bien étre matériel, qu'intellectuel, imaginable ou inimaginable) (1978: 121-124). Dans ce qui suit, jutiliserai le mot «objet» au
sens large que lui donne Peirce.

Dans I'histoire de la sémiotique, des Stoiciens aux penseurs oxoniens de I'époque médiévale, on distinguait les signes
commeémoratifs des signes révélateurs. Les premiers faisaient référence aux signes dont la valeur significative a fait 'objet d'une
expérience préalable et qui est conservée comme telle dans la mémoire, préte a ressurgir en d'autres occasions (comme la
fumée annonce le feu). Les seconds, eux, parvenaient a faire découvrir des relations intelligibles qui ne peuvent pas faire l'objet
d’'une expérience concréte, comme celles révélées dans un syllogisme. La critique la plus virulente contre les signes révélateurs
est celle du sceptique Sextus Empiricus qui, au II€ siécle avant J.-C., a déconstruit la version qu’en donnait la logique stoicienne
dans les livres | et Il des Esquisses pyrrhoniennes («Contre les logiciens»).

A titre d’exemple, on n'a qu’a penser a tout le travail sur les images fait par Georges Didi-Huberman.

La vision mobile de la narratrice de Poiles Desgranges, qui opére dans l'espace comme elle le ferait dans une icéne, anticipe
celle des appareils d'enregistrement d'images qui n’existaient pas encore a une époque ou le cinéma n‘était pas né —je pense a
la caméra-stylo d'Astruc, a la caméra légére, mobile et synchrone du cinéma-direct ou, plus prés de nous, au drone.

Joseph Poiles Desgranges était un moraliste qui ne se génait pas pour ironiser sur I'état bureaucratique et les injustices
sociales.

Principalement le Pakistan, lAfghanistan, le Yémen, la Somalie et la bande de Gaza.

Les statistiques sont effarantes. A la fin de son mandat en 2016, 'administration Obama aurait lancé plus de 26 000 bombes
hors des zones déclarées de combat (Benjamin, 2017). Chamayou a établi, pour sa part, des statistiques sur les civils tués par
les drones: «Les appareils sont déployés dans des zones de conflits armés, comme en Afghanistan, mais aussi dans des pays
officiellement en paix, comme la Somalie, le Yémen, et surtout le Pakistan, ol les drones de la CIA conduisent en moyenne une
frappe tous les quatre jours. Les chiffres exacts sont tres difficiles a établir, mais, pour ce seul pays, les estimations varient
entre 2604 et 3474 tués entre 2004 et 2012» (25)
Contrairement aux pilotes de I'armée de I'air américaine, les opérateurs de drones ne peuvent plus étre des héros, et on se
demande également quelle peut bien étre la cause des chocs post-traumatiques dont ils se sentent victimes. C'est pourquoi ils
sont dailleurs l'objet de risée des «vrais» pilotes de guerre. Sur ce sujet, voir le film Good Kili dAndrew Niccol, sorti en 2014, et
Drone de Jason Bourque (d'une moindre importance), sorti en 2017.

«Ce phénomene de réduction figurative des cibles humaines contribue a rendre I'nomicide plus facile: “Il n’y a de chair sur votre
écran, juste des coordonnées”.» (Chamayou: 167)

Le film Eye in the Sky de Gavin Hood, sorti en 2015, traite du méme sujet.

«An amendment to the US Land Remote Sensing Policy Act of 1992, which established the permitted resolution of commercial

US images satellites, dictates that these areas are shown only at 2.5 meters [...] a resolution at which a car depicted as two
pixels and the roof, another common target, is depicted by four.» (Weizman: 29)

Le film documentaire Drone (2014) de Tonje Hessen Schei aborde explicitement le sujet.

Ce genre de témoignages est rare. L'armée les a censurés en prenant conscience des effets négatifs qu'ils avaient sur l'opinion
publique.

Voir aussi son film Serious Games I/l (2009), qui montre des soldats qui s'entrainent au combat sur des consoles de jeu vidéo
et d'autres qui tentent de surmonter les traumatismes provoqués par les événements qu'ils ont vécus a la guerre a l'aide
d'images de jeux vidéo.

Dans son article «Drone Semiosis», Mark Dorrian recense les figures mythiques auxquelles renvoient les homs dont les
différents systémes de défense ont baptisé les drones. En voici un exemple: «This is well illustrated by the Defense advanced
Research Projects agency’s (darpa) argus project. Here the giant argus Panoptes -the mythic all-seeing servant of Hera whose
hundred eyes, in Ovid’s telling, are commemorated in the peacock’s tail —is reinvested as an acronym of the autonomous Real-
time Ground Ubiquitous Surveillance system, whose sensor consists of four telescopes each containing ninety-two five-
megapixel imagers, which reportedly have the capacity to collect almost eighty years’ worth of high-definition video in a single
day.» (48-49)

Cette récupération des techniques de filmage d'épreuves sportives rappelle aussi bien l'installation vidéographique Zidane, un
portrait du 21 siecle (2006) des artistes Philippe Parreno et Douglas Gordon, qui ont filmé la derniére partie du joueur vedette
avec plus de 17 caméras, que la scéne du roman Journée américaine de Christine Montalbetti, ou celle-ci imagine des
moustiques qui, comme des caméscopes volants, balaient le stade et le terrain de football américain de leur regard pour cibler
et piquer les arbitres, les joueurs et les spectateurs.

«Par le beau geste, le sujet se marginalise un instant, tout en se donnant du méme coup un public attentif, pour affirmer,
immédiatement aprés, la prévalence d'une vision personnelle des choses.» (Fontanille: 60)

Ahmed fait référence a l'article de Sam Opondo (Opondo: 102-103).
Chamayou cite ici Derek Gregory (Gregory, 2011).
Il arrive a ce constat en s'appuyant explicitement sur I'essai de Chamayou.
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Depuis son essai sur Les chasses a 'homme, publié en 2010, jusqu’au film Patterns of Life qu'il a coscénarisé avec lartiste
Julien Prévieux, Chamayou s'intéresse aux différentes techniques qui permettent de capturer les formes de vie. Présenté dans
le cadre d’une exposition solo de Prévieux au Centre Georges Pompidou du 22 septembre 2015 au 1°" février 2016, Patterns of
Life raconte en voix off, en un peu plus de 15 minutes, I'histoire de la capture des mouvements depuis le XIX® siécle, pendant
que l'on voit & I'écran des danseurs qui figurent, de maniére allusive, les étapes de cette histoire. A certains moments, ils
performent a I'évidence les mémes gestes, comme s'ils cherchaient a représenter les manceuvres d'ouvriers sur une chaine de
montage ou les déplacements homogeénes et rangés d'individus dans une société dystopique. Comme le dit I'histoire dans le
film, nous sommes passés globalement «d'une discipline du mouvement a un contréle du mouvement et d’'une science
moderne du mouvement a un capitalisme avancé en mouvement» (Prévieux: 4:05 a 4:13). On comprend alors que Chamayou
ne cherche pas a critiquer nos formes de vie en tant que telles, mais plutdt leur analyse; le probléme n’est pas que nous
agissons comme des moutons (ce qui est un fait anthropologique), mais que l'on parvienne a schématiser nos activités de telle
maniére que nous avons tous l'air de faire la méme chose, comme si nos mouvements étaient chorégraphiés d'avance. Il faut
révéler, voire critiquer, ce type d'analyse, car il représente un gage de succes pour différentes entreprises (de surveillance, de
secours, de vente, etc.) qui anticipent nos parcours et nous attendent la ol nous devrions nous rendre normalement.

Sur son site Internet, TNO Innovation for Life se présente comme une entreprise néerlandaise (The Netherlands Organisation)
fondée en 1932 et qui aide les entreprises et les gouvernements a appliquer concretement les connaissances scientifiques
dans leur domaine: https://www.tno.nl/en/focus-areas/defence-safety-security/roadmaps/information-sensor-systems/wide-
area-motion-imagery-wami/. Il ne faut pas confondre TNO avec la Netherlands Organisation for Scientific Research (NWO)
fondée, elle, en 1950 et dont les activités ne sont pas commerciales.

Les exemples de cet art politique sont innombrables dans le cinéma documentaire et dans les arts visuels, tout
particulierement dans les installations vidéographiques, comme Patterns of Life de Prévieux et Chamayou, et Dans le vestibule
avec la Forensic Architecture, installation présentée a Montréal du 19 juin au 11 ao(t 2017, commissaire Michele Thériault,
Leonard & Bina Ellen Art Gallery, Concordia University.
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We are conditioned by conditions we condition.

We, the created creators, shape tools that shape us.

We live by our crafts and conditions. It is hard to look them in the face.
Peters, 2015: 51

Préambule

Nous sommes aujourd’hui le 12 novembre 2020, il est 12 h 50. Nous venons de publier sur Instagram une
de mes ceuvres artistiques, indexée par les hashtags #artistquebec #artoftheday #realart. Le temps
passe silencieusement, sans que notre téléphone émette un son de notification, ce qui nous fait
rapidement regretter le choix de cette date pour la publication. On espérait que les internautes
profiteraient de leur pause-repas pour visiter notre vitrine sur Instagram, mais sans doute qu’ils et elles
sont déja, a I'heure qu'il est, de retour au travail. On aurait dd la publier comme d’habitude le dimanche
soir, durant ce fameux moment ou les internautes se perdent sur les réseaux sociaux pour éviter de
penser a la semaine de travail qui les attend le lendemain.

On est stressé(e), maintenant: cela fait vingt minutes qu’on attend ce signe annonciateur, cette mention
jaime qui atteste la valeur de notre travail; notre cellulaire nous adresse finalement une seule notification,
celle de cette amie fidele qui aime systématiquement mes créations sans méme les regarder, uniquement
pour témoigner de son affection pour ma personne. Parfois, on se demande méme si cette amie n'est pas
un bot informatique a son nom, ayant pour fonction d'augmenter ma visibilité sur la plateforme en
contrepartie d’'une publication régulieére d'images artistiques.

Avoir un compte sur Instagram semblait pourtant nécessaire si nous voulions nous promouvoir en tant
gu'artiste(s) visuelle(s). Cependant, depuis qu'on a une page a notre nom, on se sent davantage comme
une productrice de contenu médiatique que comme une réelle artiste, puisque notre role semble étre
dorénavant de cacher le vide omniprésent derriere les images artistiques qu’on publie.

Aussi étrange que cela puisse paraitre, plus on réussit a remplir ce vide par des images —peu importe
lesquelles, en fin de compte—, plus on est récompensé(e) par les réseaux sociaux eux-mémes, qui nous
accordent une plus grande audience d'utilisateurs et d'utilisatrices venant de partout et de nulle part en
méme temps. De fait, les réseaux sociaux semblent incarner un réseau de récompense, parfois méme une
véritable roue de la Fortune, pour quiconque réussit a capter pendant suffisamment longtemps I'attention
des internautes de passage qui visitent les plateformes numériques aussi rapidement qu'ils et elles s’en
éclipsent. En échange, on doit réussir a les captiver, et surtout, a leur donner lillusion que ces
plateformes refletent avec panache notre monde réel.

Manifestement, cette illusion opere a merveille: les internautes continuent de revenir et d’aimer n'importe
quel contenu qu'on publie, tant qu'ils et elles peuvent y apercevoir I'image d’un(e) artiste en plein essor,
promue partout sur les réseaux sociaux. lls et elles remplissent alors un espace délimité par les contours
de notre publication, en offrant gracieusement leurs jaime, en prenant quelques secondes pour écrire un
court commentaire, ou méme en déposant une image fixe ou mouvante, comme un émoji ou un meme.

Mais quelle est la réelle signification de ces témoignages d'affection? Sont-ils une maniere de nous
rémunérer de fagon symbolique pour le divertissement qu'on offre, ou sont-ils une réelle fagon de
reconnaitre notre existence en tant qu'artiste(s)? De plus, quelle valeur donner a ces témoignages, en



tant quartiste? Les internautes aiment-ils notre publication pour I'esthétique de son image ou, plus
simplement, pour l'accessibilité de son contenu?

Créer un mycélium de sens a partir de ces gestes d’humanités

Depuis I'invention des nouvelles technologies, nous assistons a de nouveaux phénomenes dans le monde
des arts, comme la démocratisation du statut d'artiste, la professionnalisation des activités artistiques et
la valorisation de l'art dans la vie des individus; cela explique pourquoi des millions d’internautes publient
sur les réseaux sociaux un ensemble de contenus créatifs tels que des photographies sur Instagram, des
home stagings sur Pinterest, des créations artisanales sur Etsy ou des publications poétiques sur
Facebook.

Nous constatons que ces internautes utilisent ces plateformes pour produire et promouvoir librement
leurs propres créations artistiques, mais qu'ils et elles sont rapidement contraint(e)s de répondre a une
logique capitaliste, d'adopter une vision productiviste de l'art et de privilégier la performance de soi
chaque fois qu'ils et elles publient sur ces plateformes numériques. Ces variations de comportements
entre leur vie physique et celle en ligne soulevent une question fondamentale: quels sont les impacts du
numeérique sur la transformation des subjectivités et de leurs formes de vies créatives? Par cette
guestion, nous cherchons a mieux cerner les transformations majeures que ces nouvelles technologies
opérent sur le plan de la subjectivité des artistes au regard de la relation qu'ils et elles entretiennent avec
leurs formes de vies créatives en ligne.

Dans le cadre de notre recherche, nous entendons, par artistes, les individus amateurs et professionnels
qui font la promotion de leurs créations artistiques et qui mettent de l'avant leur créativité sur les
plateformes numériques (Facebook, Instagram, Twitter, Etsy, YouTube, etc.). De cette maniere, nous
pouvons défendre l'idée (similaire a celle de Franck Leibovici) que ces artistes créent des formes de «vies
créatives» en ligne, que nous définissons comme un «ensemble de pratiques, de gestes, de
positionnements relatifs a la production ou a la promotion d'une ceuvre artistique» (Leibovici, 2012: 4). Par
cet éclairage porté sur les formes de vies créatives en ligne, notre but est de mettre en lumiére les
influences, tant techniques que sémiotiques, des nouvelles technologies sur les modes d'existence en
ligne des artistes.

Pour mener a bien notre exploration autour de ces formes de vie, nous allons produire plusieurs
fragments se composant d’'un texte argumentatif et, parfois, d'un schéma illustratif, dans le but de mieux
saisir, illustrer et expliquer le role que joue le numérique dans les transformations actuelles des
subjectivités et des formes de vies créatives qui leur sont associées. L'objectif de cette étude par
fragments est de produire un «mycélium de sens ' » (Citton, 2012) autour de ce phénomeéne jusqualors
inexploré: le fait que des gestes artistiques empreints d’humanité se transforment, au contact de ces
technologies, en mécanismes essentiellement techniques.

L'expression des subjectivités sur Internet: comment penser l'influence du numérique sur nos formes
de vies créatives?

S'abonner a de nouvelles pages sur Facebook, répondre a des commentaires depuis son site web
personnel ou son compte YouTube, attribuer un cceur a des publications d’internautes qui vous suivent
sur Instagram sont des activités qui font partie de la vie quotidienne d’un(e) artiste ayant I'habitude de
partager ses créations en ligne. A premiére vue, la particularité des plateformes numériques semble étre
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d'offrir des espaces aux artistes pour qu’ils et elles puissent promouvoir leurs arts et partager, en un
certain sens, leur subjectivité de fagon a développer des liens sociaux et créatifs avec d'autres
internautes et artistes, et a recevoir en retour une reconnaissance, autant monétaire que symbolique,
pour leur travail artistique.

L'extension de nos corps en humérique

Les formes de vies créatives publiées par les artistes dans ces espaces numériques représentent ce que
Gilles Deleuze et Félix Guattari nomment des traces de «projectiles», soit des traces vivantes cherchant a
atteindre des cibles en affectant des corps, en l'occurrence ceux des internautes qui les contemplent en
ligne (1980: 498). Les traces de ces projectiles marquant progressivement les murs d'Internet —ces
fameux walls- indiquent la présence des artistes et de leur désir de tapisser l'entiéreté de la toile
numérique de leurs créations. Avec le temps, les espaces numériques se transforment alors en un tableau
fidele de la vie subjective et créative des artistes, selon la maniére dont ils et elles cherchent a y figurer. A
force d'y regarder leur propre reflet, leur corps s'étend dans cet espace de vie numérique, a I'image d'une
deuxieme peau.

Il est possible de penser cette liminalité des corps a partir du parallélisme entre le corps et l'esprit postulé
par Spinoza (1661). Ce parallélisme pourrait se concevoir ainsi, a notre époque: les représentations du
numérique constituent le corps des internautes, tout comme ces derniers, a l'inverse, constituent ces
premiers. L'espace numérique pourrait donc étre pensé comme l'extension du corps des artistes, selon la
formule suivante: tout ce qui arrive dans le corps se produit en méme temps dans ses extensions
numeériques, et vice-versa. Ce parallélisme a l'avantage de prendre pour principe la parfaite réciprocité
entre les deux instances, sans domination ou priorité de I'une sur l'autre, puisque les deux participent au
méme titre et avec la méme force a I'expressivité des artistes.

Suivant cette logique, nous considérons que I'extension du corps des internautes dans cet espace
numérique implique également une extension de leur capacité a s'®mouvoir dans le monde —ce que
Spinoza qualifie de «sentiments d'affect». Dans Léthique, il définit ces sentiments comme «les affections
du corps par lesquelles la puissance d’agir de ce corps méme est augmentée ou diminuée, secondée ou
réduite» (1661: 282). Selon cette définition, I'affect est non seulement un sentiment, mais aussi un
mouvement qui fait osciller les capacités d'agir et de penser en fonction de la connaissance que les
individus ont des causes extérieures qui les déterminent en tant qu’humains. Donc, si Spinoza vivait a l'ere
d’Internet, il affirmerait que les internautes, en s'affectant mutuellement, augmentent ou diminuent leur
capacité d'agir et de penser au sein des espaces numériques. Toutefois, s'il observait certains
comportements que les gens ont sur Internet, Spinoza constaterait qu’ils ne comprennent pas la
dynamique qui s'établit entre eux et Internet, croyant sans doute avoir le contréle sur ce qui s’y passe et
interprétant de maniére partielle, c'est-a-dire sans vraiment saisir complétement toutes les causes qui
déterminent le réseau et les effets qui en découlent.

L'illusion de la liberté: les limites sémiotiques du numérique

Nous constatons, contrairement a nos premiéres observations, que ces espaces humériques proposent
en réalité des conditions sémiotiques ayant tendance a restreindre ou a augmenter la capacité de penser
ou d’agir des internautes et artistes, bien souvent en fonction de raisons qui sont inconnues de ceux et
celles-ci. Si nous devions le formuler en termes spinozistes, nous dirions que cette machine
technologique diminue radicalement leur capacité d'agir et de penser, au point gu'ils et elles peuvent



éprouver de la tristesse, du fait qu'ils et elles sont incapables de comprendre les causes qui les
déterminent et les effets sémiotiques qu'ils et elles produisent réellement en ligne.

La machine technologique tend, d’'une part, a réduire la sémiose des internautes a des textes, des icbnes
et des images prédéfinies (jaime, émojis, GIF, mémes) qui constituent un ensemble de modes formatés
d'expression extrémement limité, comparativement aux différents moyens d'expression par lesquels les
artistes laissent vagabonder leur créativité. A cause de cela, ils et elles sont contraint(e)s d’exprimer leurs
humeurs, leurs pensées et leurs émotions a l'aide d'un nombre restreint de signes iconiques: des
bonhommes sourires figés, des mains au pouce levé ou baissé, des fleurs, de la nourriture, des drapeaux
du monde entier, etc. Pour Lazzarato (2006), la machine propose, par la manipulation de ces signes, une
sémiotique signifiante tendant a limiter la constitution du sujet qui est présenté au sein de ces espaces
numériques. Cette sémiotique réduit les qualités essentielles d’'une subjectivité a des archétypes d'ores et
déja fixés par la machine, de sorte que le sujet puisse étre catégorisé et classé selon différents profils
prédéfinis.

Les gestes et les actions des internautes sont restreints, d'autre part, par les modalités mémes
d'expression qui sont préétablies par la machine et qui les condamnent a se conformer a un cadre
sémiotique préétabli: un format fixe d'images, une indexation stricte des contenus, ou encore un
référencement défini des profils. Pour Guattari (1969, 1987), ces gestes et ces actions initialement
humains sont ensuite conditionnés par la machine pour opérer d'une certaine maniére et
indépendamment de tout contenu qu'ils pourraient recevoir. Cette opération se fait de maniere
«asignifiante» puisque les gestes et actions deviennent des formes purement expressives (émotion,
mouvement, rythme, etc.). La machine technologique facilite ainsi la capture des formes de vie.

Cela dit, les conditions sémiotiques étant prédéterminées par cette machine technologique ne sont en
réalité jamais connues des internautes, c'est pourquoi ils et elles ignorent souvent la cause des
événements se produisant suite a la publication de leurs créations en ligne. Pourtant, d'aprés les
informations d'ores et déja partagées au grand public, comme dans le récent documentaire The Social
Dilemma (2020), nous savons que la machine technologique agit a I'avantage de certain(e)s internautes,
en fonction de leur fréquence de publication et de leurs comportements sur les réseaux, puisque les
algorithmes leur offrent, sans méme qu'ils et elles en aient nécessairement conscience, un meilleur
référencement sur les moteurs de recherche, une visibilité plus importante sur les réseaux sociaux ou de
la publicité a moindre co(t sur les applications mobiles.

Ainsi, les plateformes numériques n'ont pas comme fonction premiere d’assurer que cet espace
sémiotique permette aux artistes d’exprimer librement leur subjectivité et d'agir de maniére entierement
libre. Elles seraient plutoét programmées pour établir les conditions d'inscription et de circulation des
créations en ligne, au risque toutefois que leurs paramétres limitent les artistes ou, inversement, les
avantagent dans leur puissance de penser, d’agir et, finalement, de créer. C'est ce que Guattari appelait
l'asservissement machinique: on pose des gestes de maniere automatique, c'est-a-dire sans vraiment
avoir conscience de la raison pour laquelle on les pose ou de leurs effets. On les pose tout simplement
parce que c'est de cette maniére que la machine fonctionne et s'alimente. C’est pourquoi nous allons nous
questionner, dans un prochain fragment plus critique, sur les coulisses de cette machine technologique
qui exerce, en fait, un contréle sur les modes d'existence des artistes, en régissant de maniére purement
sémiotique leur expression subjective et, plus largement, leurs formes de vies créatives.

L'art en ligne: les technologies détruisent-elles nos formes de vies créatives et subjectives?



Dans nos sociétés dorénavant informatisées a I'échelle globale, la technologie s'infiltre entierement dans
la vie des artistes, a I'image d’'une machine étendant ses tentacules pour les envelopper jusqu’a l'asphyxie,
quitte a ce qu'ils et elles soient progressivement évacué(e)s de leur propre vie. Bien quelle soit
légérement fantasque, cette métaphore figure le fait étrange que les artistes peuvent se sentir
dépossédé(e)s de leur vie sitdt qu'ils et elles s'inscrivent dans ces machines tentaculaires ayant le pouvoir
de contréler leurs espaces numériques de vie au moyen d’'un systéme considéré comme
«sémiocapitaliste» (Berardi, 2015; Guattari, 2011; Lazzarato, 2006).

Dans ce fragment, nous cherchons a saisir comment le sémiocapitalisme —défini par Berardi (2015)
comme la transmission des valeurs capitalistes par le biais de signes- crée des rapports d'asservissement
entre les artistes et la machine, en transformant 'humanité des premier(ére)s en un composé
sémiocapitaliste. Cet assujettissement limite ceux et celles-ci autant dans la saisie et I'expression de leur
subjectivité que dans les relations qu'ils et elles entretiennent avec leurs propres formes de vies
créatives.

La subjectivité dans un systéme sémiocapitaliste

Comme nous l'avons mentionné dans le précédent fragment, la machine sémiotique parvient a réguler les
modes d’expression des artistes au sein de ces spheres numériques en formatant leur individualité par un
processus de subjectivation qui doit les conduire a répondre a une certaine logique sémiocapitaliste.
Genosko explique précisément ce processus de la fagon suivante:

La subjectivité ainsi congue est un processus machinique fait de coupures et de connexions; elle
n'est pas un point, elle n'est pas intérieure, elle ne correspond ni a I'esprit ni a une personne. La
subjectivité est extérieure, projetée par centrifugation, hors du centre consacré de l'individualité
présumée souveraine et de I'égo. (2019: s. p.)

Les subjectivités incarnées par ces machines technologiques deviennent alors un alliage entre
lindividualité qu'elles sont censées représenter et le mode de subjectivation préétabli par les machines
technologiques, s'élaborant a partir de la transposition d'éléments subjectifs et créatifs en données
informatiques. Cet alliage représente alors pour la machine la sujétion idéale d'un artiste: s'il fallait
I'imaginer dans la vie réelle, ce serait un individu toujours souriant, se percevant en tant que branding et
mettant de l'avant, par la publication de photos, de directs (/ives) ou encore d’actualités (storys), la
production de milliers de tableaux disponibles a la vente. |l faut savoir toutefois que ce processus est
complexe a observer a partir d'une perspective humaine, car il est déterminé a la fois par les
comportements des internautes et par les procédés sémiotiques élaborés par la machine.

Nous pouvons toutefois identifier plusieurs actions qui subjectivent les artistes quand ils et elles
choisissent de répondre a ce qu'on leur demande de faire , comme la publication d’'un contenu artistique
(cas 1 et 2 dans le schéma), la promotion d'une photo de profil (cas 3 et 4) ou le «repartage» d'une
publication avec un contenu créatif (cas 5).
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Les processus de subjectivation

Nous constatons que les artistes acceptant de poser ses actions se conforment, au fil du temps, aux
normes capitalistes véhiculées par les machines technologiques, en réalisant parfois qu'elles les
valorisent en obtenant une plus grande visibilité ou en augmentant leur réputation en ligne.

Cela étant dit, ces processus de subjectivation impliquent aussi que les artistes se détachent
progressivement de leur subjectivité et se laissent ainsi contréler ou, pour le dire plus exactement,
déterminer par la machine, alors qu'il semblait que la fonction premiere de celle-ci était d'exposer leur
singularité d'artistes. C'est que la relation que les internautes entretiennent finalement avec cette machine
les améne a reproduire des gestes de facon mécanique? et a ne développer quune vision partielle et
marchande de leurs créations, au risque de faire de la création pour servir les intéréts de la machine
plutdt que les leurs. Car en acceptant ces normes de régulation sémiotique, les artistes se retrouvent en
fait plongé(e)s dans un ensemble machinique structurant les rouages d’'un systeme sémiocapitaliste au
sein duquel leurs créations artistiques sont pensées uniqguement en termes de sémiomarchandises (en
tant qu'objets immatériels, services virtuels ou données numériques). La sémiomarchandise est une
marchandise que les internautes consomment impulsivement et affectivement; l'artiste cherche donc a
diriger cette impulsivité vers ses créations non pas pour qu'elles soient contemplées pour elles-mémes,
mais dans le but platement pragmatique de comptabiliser les clics impulsifs et de les rentabiliser.

Le modus operandidu sémiocapitalisme

La machine technologique a comme principale fonction de formater 'lensemble des manifestations
humaines enregistrées sur ces plateformes numériques, dans le but de leur attribuer une valeur
économique par leur réduction a I'état de marchandises dans un systéeme sémiocapitaliste. La machine
opeére donc un décodage et une déterritorialisation qui consistent, selon Deleuze et Guattari (1972), a
anonymiser, a décontextualiser et a réindexer les formes de vie, notamment celles qualifiées de
«créatives», pour les transformer en flux économiques. La machine est donc programmée pour accumuler
le plus de formes créatives possible et, finalement, pour exploiter le capital humain disponible dans les
espaces numériques, de fagon a renouveler le systéme sémiocapitaliste. Deleuze et Guattari (1972)
avaient déja parfaitement cette accumulation, bien avant l'invention des plateformes numériques et du
terme méme de sémiocapitaliste: «[L]e décodage et la déterritorialisation des flux définissent le
processus méme du capitalisme, c'est-a-dire son essence, sa tendance et sa limite externe.» (382)
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Nous comprenons ainsi que la machine technologique donne lillusion aux artistes de promouvoir, sans
contrainte et en toute liberté, leurs formes de vies créatives, alors qu'elle les récupére pour les formater
en tant que sémiomarchandises afin de perpétuer le systeme sémiocapitaliste. Connaissant mieux les
impacts du sémiocapitalisme sur la subjectivité des artistes et sur leurs créations, il sera plus facile, dans
le prochain fragment, de considérer les conséquences de cette sémiotique sur le métier d'artiste.

L'impact du sémiocapitalisme sur I'activité artistique: entrepreneur(euse) de soi ou travailleur(euse)
aliéné(e)?

Les artistes sont désormais visibles sur toutes les plateformes, et donc partout sur Internet: ils et elles
vendent des tableaux sur Etsy, proposent leurs services en tant que consultant(e)s sur Google et
organisent des concours pour offrir leurs goodies sur les réseaux sociaux. La forte tendance a la
professionnalisation parmi les artistes publiant sur les plateformes numériques témoigne de l'influence
cruciale du sémiocapitalisme sur les métiers des arts en ligne.

Faisant écho a ces modes de subjectivation, Pierre-Michel Menger (2009) considére que le travail
artistique incarne depuis peu I'un des archétypes de ces nouvelles formes d'organisation du travail, au
sens ol on y retrouve les mutations les plus significatives du marché actuel de 'emploi: un haut degré
d’engagement exigé dans l'activité, une grande autonomie, une certaine flexibilité et une acceptation des
gratifications non monétaires. Pour souscrire davantage a cette logique de marché (sémio)capitaliste, les
artistes sont méme prét(e)s a adopter des statuts atypiques comme celui d'autoentrepreneur(euse) ou
d'artiste a temps partiel.

L'exacerbation de l'art réduit a une telle logique capitaliste a d'ores et déja été critiquée par des artistes
sous le mode de l'ironie ou de 'humour, par exemple par Piero Manzoni, qui a vendu, au début des
années 1960, des conserves contenant 30 grammes de sa propre merde au prix de 30 grammes d'or (fixé
en fonction du cours boursier), dans I'espoir gu'un jour sa merde vaille plus cher que l'or (Heinich, 1998,
26). Cependant, le probléme, dans les circonstances actuelles, est que cette machine technologique
renforce la logique (sémio)capitaliste d'ores et déja présente dans plusieurs secteurs de I'emploi, en plus
d'exacerber les inégalités parmi les artistes en ligne en participant indirectement a la concurrence déja
tres présente dans le domaine des arts. Comme le sémiocapitalisme valorise davantage ceux et celles qui
se conforment aux modes de subjectivation et aux régles normatives de la publication répétée de
contenu numérique, le systéme de promotion des arts en ligne s'établit clairement sur le principe de
privilégier certaine(s) artistes non pas en fonction de la qualité de leurs ceuvres, mais de leur potentiel
(sémio)capitaliste.

La «managérialisation» du travail artistique

D’un point de vue sémiotique, la machine technologique aurait tendance a créer l'illusion que les espaces
numériques peuvent incarner les décors de leurs accomplissements professionnels. A force d'utiliser les
plateformes numériques, les gestes des internautes peuvent devenir systématiquement pensés, leurs
actions, automatiquement calculées, et leurs instants, nécessairement comptés. Le rapport mécanisé
entre leurs gestes, actions et conceptions du temps est précisé dans le schéma ci-dessous, qui illustre
bien les procédures a suivre pour devenir un(e) artiste de référence en ligne.
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Artiste: mode d'emploi

Le constat est d’ailleurs flagrant: plus les artistes se soucient des rétroactions de la machine, plus ils et
elles finissent par gérer leurs activités de fagon managériale, en pensant la production de leurs ceuvres
de maniére stratégique et prédictive en fonction du gain financier qu'ils et elles peuvent en tirer. En
optimisant ainsi leurs créations, les artistes choisissent de privilégier, parfois malgré eux et elles, la
quantité a la qualité, et donc le principe selon lequel c’est principalement le nombre qui donne un sens a
leurs activités artistiques. Mais que faisons-nous du sens de la création?

Dés lors, ce qui change profondément pour ces artistes consiste principalement a affronter la difficulté de
créer du sens a partir dune démarche artistique ou les ceuvres perdent leur signification et, par suite, leur
singularité, lorsquelles sont uniquement destinées a la vente ou a la promotion des avatars numériques
de leurs créateurs(rice)s.

L'autoentrepreneuriat: le sémiocapitalisme a son paroxysme

Parmi 'ensemble des activités professionnelles qu'il est possible d’exercer en tant qu'artiste,
'autoentrepreneuriat est 'une des plus problématiques puisqu’elle implique que les artistes s'alienent et
s'exploitent eux et elles-mémes en utilisant de fagon mécanique et répétée cette machine technologique
qui leur fournit, en échange, un espace pour promouvoir leurs productions artistiques. Pour répondre a
leurs objectifs commerciaux, les artistes autoentrepreneur(e)s sont souvent incité(e)s a souscrire aux
normes sémiocapitalistes, et donc a accepter de participer activement a la captation de leur singularité et
a la réduction de leurs ceuvres a I'état de sémiomarchandises, s'ils et elles veulent effectivement tirer un
gain financier de leurs créations et, de ce fait, de leur propre exploitation.

Aprés un examen minutieux de cette forme d'emploi, nous considérons que l'autoentrepreneuriat pousse
Iindustrie de l'art a son plus grand paradoxe, car les artistes, comme I'indique si bien Lazzarato (2006),
deviennent a la fois maitre(sse)s et esclaves de leurs activités artistiques, en devant entretenir un double
discours et une double logique afin de garantir leurs productions artistiques. Ils et elles doivent adopter
des postures incompatibles —étre un sujet d’énonciation en tant qu’autoentrepreneur(e) et, de fagon
simultanée, un sujet d'énoncé en tant qu'artiste—, en plus de devoir s'attribuer des mandats



contradictoires, a savoir une maximisation de la production des ressources immatérielles par I'exploitation
maximale de leurs fonctions cognitives pour assurer la création incessante de sémiomarchandises.

Les autoentrepreneur(e)s portent ainsi la subjectivation et I'exploitation du sémiocapitalisme a son
paroxysme, puisqu'ils et elles reproduisent les processus de subjectivation et d'exploitation de maniere
autonome, sans qu’une intervention de la machine soit nécessaire. Les artistes sont finalement incité(e)s
a s'aliéner eux et elles-mémes: plus ils et elles développent leurs capacités intellectuelles pour accroitre
leur subjectivation et rester concurrentiel(le)s sur le marché en ligne, plus ils et elles contribuent a
I'exploitation de leurs facultés cognitives et créatives.

Le sémiocapitalisme entraine ainsi 'asservissement des artistes par la machine, mais aussi, et de maniére
moins apparente, celui de leur propre subjectivité par leurs fameuses extensions numériques qui se
matérialisent en une chose située entre 'humain subjectivé et la machine possédant une certaine volonté.
La machine et ses procédés sémiocapitalistes instaurent donc, a force d'étre utilisés par les artistes, les
conditions et les instruments de la mise a mort de leur subjectivité en tant qu'artistes, alors qu’elles sont
pourtant essentielles pour développer leur créativité et les singulariser dans le domaine des arts.

La libre expression de la subjectivité: un autre monde est-il possible?

Libération des affects, standardisation des préférences, formatage des subjectivités: les espaces
numériques sont autant des lieux propices a une expression plurielle des subjectivités que des spheres
oU la liberté est plus restreinte que jamais par la tendance de ces sémiotiques (a)signifiantes a réduire le
plus possible les modalités d'expression subjective en ligne. Suite a cette démonstration en plusieurs
fragments, nous pouvons affirmer que le sémiocapitalisme exerce une pression telle sur les artistes qu'ils
et elles se transforment, sous la couche de leur deuxieme peau, en étres essentiellement techniques et,
finalement, en machines profondément subjectivées.

L'impact du numérique sur la subjectivité et la création artistique est profond. Il provient de ces flux
machiniques sémiocapitalistes, en apparence immatériels et infinis, qui marquent de maniere ontologique
les modes d'existence de ces artistes. En fait, ceux-ci modulent le sens qu'ils et elles attribuent a leurs
formes de vies créatives par une succession de rétroactions avec les flux machiniques, ce qui leur permet
de faire corps avec ces flux et, par extension, de rejoindre les personnes qui consultent leurs pages. Ce
processus complexe souléve la question suivante: comment peut-on envisager I'existence d'une certaine
forme de liberté au sein de ces espaces numériques si une part de la subjectivité de l'artiste est
déterminée par la machine sémiocapitaliste?

Pour le poser théoriqguement en nous inspirant de Guattari (2011: 173), on dirait qu'il est impossible pour
les subjectivités de se libérer politiquement lorsqu'elles utilisent cette machine technologique, car leur
corps demeure assujetti a ces agencements sémiotiques qui les condamnent, qu’elles le veuillent ou non,
a étre gouvernées par une intelligence algorithmique. Pourtant, nous nous refusons a un tel pessimisme:
une émancipation des subjectivités pourrait tout a fait s'envisager si leur corps, qui est déja l'extension de
cette machine technologique, devenait en méme temps I'«extension du domaine de la lutte» qui, pour
détourner le titre du roman de Michel Houellebecq, les invite a «se dépouiller des ceuvres des ténébres et
[a] revétir les armes de la lumiére» (1994: 5).

Lutter contre la machine



Bien que la machine technologique paraisse difficile a dépasser, elle n'est pourtant pas infaillible lorsque
nous connaissons les causes qui nous déterminent et les effets que nous produisons lorsque nous
interagissons elle, car nous devons lutter contre ces causes et effets; bref, si nous reconnaissons notre
place dans le long enchainement causal que sont les opérations machiniques, nous serons mieux a méme
de combattre la machine. La principale fonction de la machine est de se réapproprier les formes de vies
créatives pour assurer la circulation constante d'un flux sémiotique relangant sans cesse le systéme
sémiocapitaliste et assurant le maintien de la valeur des sémiomarchandises. Cependant, les flux sont
simplement des modes de continuité basés sur le principe de la transformation d'un nombre infini d'objets
et de sujets numériques emportés dans des mouvements de duplication, de vectorisation ou de
sérialisation a des fins de reproduction technique, comme aurait pu I'affirmer Walter Benjamin (2012
[1935]).

Apres examen critique de ce processus, nous constatons que le sémiocapitalisme repose principalement
sur une double opération sémiotique: la transformation et le maintien des formes de vie en flux et en
stases. En ce sens, le sémiocapitalisme ne détruit pas entierement la dimension vitale de ces formes;
autrement dit, il les transforme en flux sans pour autant les dénaturer complétement quand elles se
solidifient en stases. D'ou le fait que les objets et les sujets ne sont jamais modifiés dans un sens
purement machinique —et donc entiérement autre qu’humain—au moment ou ils sont incorporés dans la
machine. Comme le résume Frédéric Neyrat, le systéme sémiocapitaliste fonctionne ainsi: «[R]ien ne
change, ou tout change, c'est tout comme.» (2009: 4)

A notre avis, c'est dans les interstices de ce processus sémiocapitaliste que réside I'émancipation de ces
subjectivités prisonniéres de la machine technologique. Cette marge de liberté se situerait non pas dans
la vaste étendue des territoires sémiotiques offerts en surface aux artistes, mais plutot dans l'infime
extension de leur corps qui se déploie dans la profondeur de ces territoires numériques ou les objets et
les sujets se déterritorialisent. Ce faisant, ils perdent leur contenu et deviennent, sémiotiquement parlant,
une pure substance expressive qui coule dans les veines des artistes, dont certain(e)s font dorénavant
corps avec la machine.

Pour lutter contre ce processus machinique, les artistes doivent plonger au coeur de cette substance
sémiotique et toucher les frontiéres entre leur corps et ses mutations numériques, situées a la lisiere
entre I'humain et la machine et au sein desquelles il existe toujours un sens qui exprime leur humanité.
Certes, I'hybridation est un moyen sémiocapitaliste de renforcer la saisie des modes de subjectivation par
l'accumulation d’éléments présubjectifs et préindividuels initialement rattachés a la singularité des
artistes, mais elle possede, en fait, un potentiel révolutionnaire pour les artistes souhaitant y instancier
I'empreinte fondamentalement humaine de leur subjectivité actuelle.

Habiter a nouveau les formes de vies humaines

La dimension humaine, qui réside toujours en chacun des sujets et des objets déterritorialisés, permettrait
finalement aux artistes de retrouver les significations associées aux formes de vies qu'ils et elles ont
éparpillées parmi ces espaces numériques. De fagon similaire a Giorgio Agamben, nous croyons qu'une
émancipation peut étre rendue possible grace au plein potentiel de vie qu’incarnent ces formes créatives
a travers lesquelles les artistes pourraient se détacher de leur asservissement a la machine
technologique. Agamben précise:

Tous les modes, les actes et les processus du vivre ne sont jamais simplement des faits, mais
toujours et avant tout des possibilités de vie, toujours et avant tout des puissances. Tout



comportement et toute forme du vivre humain ne sont jamais prescrits par une vocation biologique
spécifique, ni assignés par une nécessité quelconque, mais, bien qu’habituels, répétés et
socialement obligatoires, ils conservent toujours le caractére d'une possibilité, autrement dit, ils
mettent toujours en jeu le vivre méme. (2002 [1993]: 13-14)

Si on reprend les termes d’Agamben, ces formes de vies créatives conservent toujours un potentiel de vie
humaine et incarnent, de ce fait, une possibilité pour les artistes de se réapproprier leur empreinte
d’humanité au sein méme des espaces numériques.

Cette réappropriation n'est possible que si les artistes habitent a nouveau complétement les formes de
vie présentes parmi ces espaces numériques, en redonnant pleinement sens a leurs ceuvres créatives et
en réaffirmant leur puissance d'agir en tant que subjectivités. De cette maniére, ces artistes pourraient
accorder une dimension existentielle profonde autant a leurs ceuvres qu’a leur subjectivité, comme
I'affirme si bien Nicolas Bourriaud (2009 [1999]), ce qui contribuerait a la lutte contre les actuelles et
futures sujétions a la machine technologique.

Le schéma ci-dessous, inspiré de celui présenté par Marion Colas-Blaise (2012), montre que les formes
de vie véhiculent un monde de sens possibles, oscillant entre I'activité de 'humain et celle de la machine.
Malgré donc la rétroaction de cette derniére, les internautes doivent parvenir a réattribuer un sens vital a
leur existence en tant qu'artistes, afin qu'ils et elles retrouvent I'importance de produire du sens avec
leurs formes de vies créatives.




Schéma d'oscillation de la forme de vie

En priorisant la vitalité de leurs vies créatives, les artistes réussiraient finalement a retrouver cette
subjectivité dont ils et elles sont maitre(sse)s souverain(e)s et a dépasser ces mécanismes
sémiocapitalistes intégrant leur corps au fonctionnement méme de la machine. Par ce choix essentiel et
vital, ces artistes parviendraient a faire vivre les ceuvres qu'ils et elles projettent dans le monde et a
retrouver leurs modes d'existence en tant qu'artistes —et, plus fondamentalement, en tant qu’humains.
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Titre complet: «Enjeux rencontrés pour la conception de personnages engagés et pour la représentation
de personnes véganes anarchistes, pro-queers féministes, antispécistes écologistes, abolitionnistes de la
domesticité animale et anticolonialistes, par des médiums variés»

Satura Stramoine, Vue a partir du Mont Marcy (http://saturastramoine.com/nature_intime_2.html)
(Credit : Satura Stramoine)

Il manque de lieux pour prendre la parole comme personne non-binaire féministe, engagée, végane
anarchiste antispéciste écologiste et abolitionniste de la domesticité animale, mais aussi comme
sémioticien peircéen. Disons qu'il manque de lieux sécuritaires pour le faire. De calme dans les données,
pour en prendre connaissance. De temps de lecture décaféiné. Explorer par I'écriture la forme du journal,
un peu l'essai aussi, autour du texte de Formes de vie, milieux de vie de Sylvaine Bulle, paru dans la revue
Multitudes en mai 2018, ainsi qu'en suivant l'invitation a I'indiscipline! de Myriam Suchet, mamene a
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imaginer, pour commencer, une piece de théatre documentaire dans laquelle les personnages seraient
anonymisés et leurs voix, brouillées par un travail dramaturgique engagé sur les espaces de parole et le
droit a I'information. Les espaces de contestation seraient ainsi protégés grace a un emploi
scénographique des dispositifs technologiques. La représentation théatrale permettrait méme de révéler
et masquer a la fois les visages qui se trouvent en pleine lumiere. Il y aurait quelques actrices et acteurs
qui s'engageraient dans ce champ politique pour porter ces propos mis en lecture ou en scene, des
gu’elles et ils deviennent véganes, antispécistes, anarchistes, queers... Le théatre offre aussi un espace
ol l'agisme de la société est suspendu, ce qui permet a des personnes habituellement exclues des
espaces de parole de la prendre ou de la faire porter.

Les personnages et leurs autrices et auteurs nous aident en effet a nous exprimer et a parvenir a une
meilleure compréhension de situations qu’on se représente généralement au détour d'une conversation, a
la lecture d'un article de journal ou lorsqu’on regarde un reportage. Leur portée et leur agentivité

sont ainsi métacritiques, a la maniére du souvenir, de I'impression qu'on peut garder d’'une personne ou
d’'une expérience, qui nous améne a mettre en perspective nos habitudes. Cela dit, les fictions
contemporaines rendent rarement justice a ces expériences mieux décrites par la non-fiction: il y a
beaucoup plus de représentations spécistes avec des narrations par des animaux anthropomorphisés
gu'il n'y a de représentations antispécistes par des formes d’art variées qui proposent la reconnaissance
des personnes animales non humaines comme des étres sensibles.

Je tache ainsi de me souvenir d'éléments qu'il me semble pertinent de rapprocher de la contestation
politique de Notre-Dame-des-Landes, dans le département francgais de Loire-Atlantique, une longue
occupation (entre 2014 et 2018) qui visait a empécher la construction d'un aéroport qui aurait impliqué la
destruction d’'un milieu humide. Cet aéroport aurait été plus ou moins utile dans la région alors que les
milieux humides, bien que fragiles, rendent de nombreux services écosystémiques. lls participent
notamment du cycle géochimique du fer et du méthane, et a la fructification du mycélium de la fonge en
maintenant les microclimats voisins plus humides et donc plus propices a la croissance de différentes
especes de champignons qui soutiennent le réseau trophique. Lorsque je suis chez moi, a la campagne, je
suis a quelques minutes de marche d’'un milieu humide de la forét boréale, qui présente la spécificité de
connaitre I'hiver, d'abriter les animaux qui y hibernent, ceux qui y hivernent et ceux qui traversent I'hiver
grace a leur résistance aux basses températures, pour autant qu'ils aient accés a de I'eau non gelée. Il y a
ainsi pour moi un rapport entre ces lieux: entre la représentation qu'on peut se faire des milieux humides
en général en fonction de nos connaissances, et les milieux réellement menacés a Notre-Dame-des-
Landes. Je me demande d‘ailleurs de quelle protection disposent les milieux de vie avoisinants face a de
futurs projets de développement, et ma vigilance m'invite a entreprendre des démarches par rapport a de
tels projets aux conséquences écologiques néfastes. Une promenade me permet de remarquer le
développement des projets d'urbanisation des foréts aux alentours de chez moi et d’anticiper les
transformations urbanistiques post-Covid sur la Rive-Nord de Montréal, dans les Laurentides et dans
Lanaudiére, régions qui ont accueilli beaucoup de montréalais.e.s en télétravail.

L'écriture essayistique, développée sous forme de journal, se concrétise difféeremment de I'écriture
dissertative. Je n‘ai pas a déterminer un parcours d'argumentation pour supporter par des citations la
réflexion que je mene, car je retrouve dans le texte en construction des effets de sens par des
réorganisations de syntagmes, de syntaxe, de paragraphes... Je pense a I'argumentation des militant-e-s
marginalisé-e-s et a sa recomposition par I'écriture dramatique documentaire. Plutoét que de viser une
situation de communication universitaire, jenvisage des espaces théatraux et municipaux militants dans
lesquels s'opérent différentes luttes sociales.



Ecologies américaine, francgaise, québécoise, européenne

Une tentative de retracer des fragments d’'histoire des luttes écologistes, surtout américaines, dans
certains recueils de textes écoféministes récemment parus en France, nous transpose dans une
temporalité de réception paralléle a celle des nouvelles sur les occupations en territoire francgais, qui ont
un tout autre héritage politique et intellectuel a porter. Les ancrages et les motivations sous-jacentes a
ces engagements ne sont pas les mémes que ceux rencontrés dans les textes. La mémoire de ces luttes
est ainsi démultipliée par le travail de sélection des textes, de direction éditoriale et de présentation,
comme celui d’Emilie Hache, aux éditions Cambourakis, qui invite les lectrices a se réclamer de
I'écoféminisme. Son travail engagé et déterminant, dans I'état des luttes écoféministes internationales,
permet de rapprocher dans I'anthologie différents espaces, en les reliant par leurs références communes
et leurs propos, méme si les pratiques qui y sont décrites sont éloignées aussi bien temporellement que
géographiquement. Contrairement a ce que Myriam Suchet proposait en disant que les mots étaient
privés de valeur fiduciaire (10), Hache engage une fiducie qui vient soutenir et faire fructifier un capital
social, politique et littéraire, et présenter différents aspects des formes de vie ou des distinctions dans
celles-ci, en fonction de contextes, de prises de responsabilité et d'engagements variés. Au regard de nos
luttes locales, ce qui perdure comme maillages culturels et intellectuels a travers cette circulation des
informations par la traduction et I'€dition, mais aussi par la diffusion (tantdét matérielle, tantdét numérique)
des textes, constitue un ensemble de significations importantes a explorer depuis nos formes de vie
respectives. Comment apprendre de ces expériences multiples? Y a-t-il des solidarités a développer, ou
bien 'action écologique présente-t-elle une logique différente de celle de lI'occupation? Il faut aussi inclure
une réflexion sur le capital de mobilité et la semi-perméabilité des espaces pour les privilégié-e-s qui sont
pourtant des frontieres menacgantes pour les migrant-e-s.

A part naviguer sur le web et acquérir des nouveautés en librairie, j'ai aussi commencé, ces derniers étés,
a fréquenter le milieu antispéciste québécois, bien que jaie commencé a étre intéressé par I'écologie et
I'environnementalisme en 1990, par le végétarisme en 2000 et que jaie débuté ma transition vers le
véganisme en 2006. J'ai ainsi rejoint le groupe des Estivales québécoises de la question animale, il y a
quatre ans, pour animer un atelier de création littéraire antispéciste et pour faire des communications
scientifiques avec des jeunes chercheuses et chercheurs, des enseignant-e:s et chargé-e:s de cours, des
philosophes et conférencier-ére-s, ainsi que des véganes et antispécistes de tous dges provenant de
plusieurs villes du Québec et de leurs banlieues: Sherbrooke, Québec, Montréal et Gatineau. Cela dit, les
chercheuses et chercheurs du Québec en éthique animale, informé-e-s du déroulement des Estivales
frangaises de la question animale, ont mieux accueilli les revendications de nature intersectionnelle que
plusieurs participant-e-s ont exprimées (en tant que panélistes, animatrices et animateurs, ou
conférenciéres et conférenciers) que ne l'ont fait les participant-e-s aux Estivales francgaises, ou la
dimension intersectionnelle des luttes a été rejetée, autour de 2018. Ce rejet a produit un schisme au sein
du groupe frangais qui a contribué au fil des années a creuser la différence avec la version québécoise
des Estivales, qui est plus proche des luttes américaines.

S'il y a parfois certain-e-s antispécistes qui ne sont pas véganes, ou bien certain-e-s véganes qui ne sont
pas antispécistes, il arrive aussi que ni les un-e-s ni les autres ne soit environnementalistes. L'objectif de
présenter les luttes pour la reconnaissance des droits animaux qui veulent changer les Iégislations et les
politiques les oppressant et d’atteindre différents autres objectifs, c'est d'arriver a problématiser le
véganisme sur le plan social avec une certaine autonomie. En passant du végétalisme au véganisme,
cette éthique de vie qui est aussi une forme de vie altérant la norme omnivore, il est devenu possible de
dépasser la seule question du régime alimentaire pour intégrer les refus de s'engager dans toute forme
d'oppression, d'exploitation et de violence a I'égard des animaux. Par exemple, la reproduction forcée de
la vache et la stimulation artificielle de la ponte des poules détenues par l'industrie alimentaire et les



éleveurs sont incluses dans les activités contre lesquelles luttent les véganes, contrairement aux
végétarien-ne-s qui peuvent souhaiter seulement leur réforme ou qui transitent progressivement vers le
véganisme. Les véganes s'abstiennent d'acheter des lainages et des cuirs animaux, et aussi de récolter et
de consommer du miel. La récolte de miel sur les toits de I'université (Suchet, 2016: 40), puisqu'elle est
nuisible aux abeilles, peut étre critiquée en tant que stratégie d'écoblanchiment. Il faut comprendre que,
dans la nature, il est rare que méme 10% de la production de miel des abeilles leur soit dérobé par
d'autres especes. Les humains sont malheureusement plus avides. Certain-e-s végétarien-ne's se
retrouvent ainsi a adhérer partiellement a I'éthique végane pour des considérations antispécistes. D'autres
personnes, carnistes, soutiennent aussi des arguments antispécistes pour des raisons morales. Les
personnes omnivores ou carnistes de différentes traditions culturelles peuvent arriver a admettre la
validité des arguments antispécistes en déconstruisant les sophismes et les formes de vie et de langage
menant a l'exploitation animale, ce qui peut les amener a reconnaitre les privileges économiques facilitant
l'accés a une alimentation végane. Cela dit, il faut ouvrir la réflexion sur cette forme de vie dans une
perspective intersectionnelle, puisqu'il faut savoir que certaines personnes ne sont pas véganes en raison
d’'un choix permis par leur privilege économique, mais a cause de la pauvreté endémique, d'un manque
d'accés aux animaux ou aux produits alimentaires et non alimentaires issus de leur exploitation et de leur
abattage spéciste. Leurs revendications soutiennent qu'il n'est pas nécessaire de limiter le prix des
aliments issus de I'exploitation animale, mais plutdét de subventionner et de soutenir I'agroécologie
végane. La théorie féministe intersectionnelle américaine (Williams Crenshaw, 1995), dans ses affinités
avec l'antispécisme contemporain, aide aussi a éviter les comparaisons racistes lorsqu’on se porte a la
défense des droits animaux. Malgré l'indiscipline de certain-e-s cybermilitant-e-s véganes, avec les
années, la dimension intersectionnelle de la lutte a rejoint les valeurs des militant-e-s. L'intersectionnalité
influence donc la nature de I'argumentation antispéciste, et cela fait partie du travail de reconnaissance
des privileges dont on dispose que de faire l'effort d'en tenir compte. Apprendre a reconnaitre
progressivement nos privileges spécistes peut aussi favoriser la prise en compte des arguments
antispécistes: I'antispécisme, dans sa dimension intersectionnelle, récuse lI'animalisation des personnes
racisées et engage des réflexions sur le refus de soutenir I'agriculture carcérale américaine et son
industrie, de méme que sur le refus de I'exploitation des travailleurs et travailleuses migrant-e-s par les
producteur-rice-s maraicher-ére-s locaux-ales ou par les mafias internationales. Il est important que les
personnes racisées (incluant dans une certaine mesure les personnes passant pour blanches ou celles de
certaines origines ethnoculturelles plus marginalisées pendant certaines périodes historiques ou dans
certains endroits) soient libres de faire le choix de l'antispécisme et du véganisme sans s'exposer a la
végéphobie. Nous pourrions reprendre la distinction utile de Johan Galthung entre la violence directe et la
violence structurelle (1969) ou bien la notion de microagressions dans la théorie psychiatrique de Chester
M. Pierce (1970), remobilisée en sociologie, pour comprendre le harcélement végéphobe et les
discriminations qui surviennent ou s'accentuent quand il faut réaffirmer socialement avoir fait le choix de
I'antispécisme et du véganisme: grossophobie, lookisme, sexisme, queerphobie, etc. L'antispécisme est
en quelque sorte au véganisme ce que ce dernier est au végétalisme qui I'a précédé: une «forme [...] déja
porteuse de distinction [...], d'un début de tentative de proposition» politique (Suchet, 2016: 13). Depuis
sa conceptualisation, c'est une pratique qui se développe, et on se dispute a propos des limites de sa
portée. Bien souvent, I'espace médiatique limite 'étendue des concepts en nous donnant a peine le temps
de les explorer dans un article ou reportage, plutdét que d’en permettre le déploiement. On va organiser le
concept en tendances, en périodes, par origines, plutét que de le développer dans sa pleine extension.
Sinon, on reproche aux militant-e-s de ne pas avoir une pensée suffisamment unifiée, ou encore on
institutionnalise celle-ci dans un cadre national plus restreint. Pourtant l'indiscipline, chez Suchet,
«s'expérimente [...] et c'est son impact qui la fait exister» (6). Les consortiums médiatiques, leurs lignes
éditoriales, présentent donc une certaine gouvernementalité médiatique caractérisée par un
désembrayage du politique et des récits qu'ont en fait pour imposer un systeme politique hégémonique.
Cela dit, le débrayage de gréeve ou d'occupation permet d'embrayer des discours de contestation et
d'analyse du social et de se positionner contre le discours médiatique lacunaire. De méme, dans



Iinstitution universitaire, il est possible de discuter d’antispécisme en fonction de diverses perspectives
disciplinaires de maniére plus rigoureuse.

Ainsi, c’est par indiscipline disciplinée ou par discipline indisciplinée que les réseaux sociaux sont
mobilisés pour l'information et la dénonciation qui se réalisent par des publications, par le partage
d'articles et de commentaires et de signalements ainsi que pour l'organisation de mouvements et
d'événements. Les différentes personnes sensibles a ces causes useront de diverses tactiques pour
développer leur véganisme, leur antispécisme (ou leur véganisme antispéciste) ou encore leur
environnementalisme, ou bien méme l'ensemble de ces luttes. Les conflits ne se retrouvent pas
seulement entre omnivores et véganes, mais aussi dans ces différents groupes affinitaires qui priorisent
les luttes de leurs membres. Généralement, les médias grand public préférent représenter la conflictualité
et rendre les véganes responsables d'intimidation et de cyberharcélement, dans un contexte de
promotion du spécisme par le capitalisme, les lobbys et le capitalisme de plateforme —un spécisme qui
concerne des discriminations a I'égard des animaux, qui conduit au traitement différencié dont les
animaux font les frais. Les contextes dans lesquels les animaux de différents sexes sont maltraités
indiguent souvent des violences dirigées aussi contre les femmes et enfants. C'est une raison de plus
pour refuser la maltraitance animale, ne serait-ce que dans sa représentation, a cause des effets
psychosociaux de la normalisation de la violence, en tant qu'agent stresseur. Dans une perspective
abolitionniste a I'égard de la domestication animale, on peut critiquer le manque de connaissances
zoologiques appropriées par les adoptant-es et les soignant-e-s adultes et enfants, et par les personnes
agées en perte d'autonomie qui adoptent et soignent des personnes animales non-humaines. Ce manque
de connaissances se traduit souvent par une domestication néfaste, par une aliénation de 'animal et, sur
un autre plan, par une transformation des comportements humains dans leurs rapports intersubjectifs. Il
importe donc de considérer les formes de vie humaines comme hybrides, historiquement influencées par
la domestication et I'exploitation animale, et par la cruauté et la violence a I'¢gard des animaux. L'opacité
entourant la question animale dans différents milieux sociaux n‘aide pas a instaurer un contre-pouvoir
utile et solidaire. Bien qu'elle soit utile comme tactique de lutte contre les médias dans les occupations:
elle cause plutdt la persistance d'oppressions qui doivent cesser le plus t6t possible. Il devient nécessaire
de développer une double stratégie Iégitimant les luttes antispécistes et écologiques d'une part, et
soutenant les tactiques des militant-e-s, d'autre part.

Zone libre

Pour les personnes queers de couleur en lutte pour leurs droits, aux Etats-Unis, il n'y a pas grand-chose a
espérer des universitaires, souvent blanc-he's et privilégié-e-s, qui se retrouvent avec une carriére batie
sur le dos des communautés marginalisées —un peu comme les théoricien-ne-s vampirisent parfois les
artistes, mais avec des conséquences, quand vient le renouvelement des politiques publiques, sur leur
acces aux soins de santé, aux emplois, aux logements et aux installations sanitaires. Des personnes trans
en situation culturelle minoritaire sont ainsi a la fois heureuses et contrariées, car s'il y a des nouveaux
termes pour désigner leurs réalités, ce ne sont pas leurs mots qu’'on emploie, mais des mots et concepts
qui leur sont étrangers, qu'elles ne comprennent pas nécessairement et qu'on leur impose. «Si tu
corresponds a cette catégorie, leur dit-on, il faut t'autodésigner de cette maniere-la»: une maniere de
Blanc-he:'s. Les histoires des universités européenne et américaine remontent a loin derriére nous et sont
méconnues; elles ne sont mémes pas familieres a leurs actrices et acteurs. En somme, elles sont mal
servies par les gouvernementalités (Foucault, 1979), ces manieres de penser et de réaliser I'organisation
politique. On ne comprend plus cette parole parlée par ces anciennes élites qui n'ont plus le pouvoir
d’antan depuis la montée du capitalisme. On oublie cette constitution des savoirs de ces élites dans son
mouvement vers l'autre, alors que celui-ci ne souhaitait pas connaitre leur culture. On se retrouve
aujourd’hui a une époque ou les technologies permettent de consigner et de partager intimement des
savoirs, et ol l'indiscipline des pratiques, malgré ses conséquences, porte fruit sur le plan de la tolérance



et de la compréhension. La sociologie des mouvements sociaux, celle des militantismes, des
engagements, n‘échappe pas non plus a ces piéges théoriques rencontrés par les théoriciennes et
théoriciens des réalités des minorités sexuelles et affectives, ni au défi de ne pas trahir ce qui est décrit
et étudié. Il ne faut pas imposer ce qui est dit a propos de celles et ceux qui sont en lutte, les effacer de
I'histoire et remplacer leurs vécus par le compte-rendu qu’on se fait des événements, pour les pair-e-s. La
notion de forme de vie, méme si elle vient de Wittgenstein qui faisait partie de cette élite universitaire, a
au moins l'avantage de placer la vie et le langage a l'avant-plan, dans une portée métacritique qui favorise
I'écoute de celles et ceux qui s'expriment en leur nom. Elle ouvre a tout le moins des possibilités de
guérison et de compréhension, de méme que des possibilités d'exprimer de la colére, comme nous le
demandent entre autres certaines féministes et Autochtones.

A la Maison de la gréve citoyenne et étudiante de 2012 sur le territoire kanien’keha:ka de Tio'tia:ke et
anishinaabe Mooniyang — Montréal, le mot d'ordre était de partager nos récits, de multiplier les points de
vue sur les événements liés a la gréve, pour valoriser leur diversité, les consolider devant les possibilités
de récupération, pour qu’ils nous deviennent familiers a chacun en allant a la rencontre de l'autre: l'autre
étudiante ou étudiant en gréve, d’'un autre programme, d’'une autre faculté, d'un autre pays; ainsi qu‘a la
rencontre de la ou du chargé-e de cours ou professeur-e allié-e-s. C'est un tissage interdisciplinaire qui
s'opérait. Toutefois, méme apres que des critiques aient été faites sur la quasi-absence des personnes de
couleur dans les rangs des grévistes (au point ol on n‘oublie pas les quelques grévistes de couleur que
I'on connait), la dimension montréalo-centrée du mouvement, méme «ugamo-centrée» ('lUQAM est une
université du réseau de I'Université du Québec), demeurait prédominante. Il en était de méme de la non-
reconnaissance des nations autochtones et de leurs territoires traditionnels non cédés, et de I'absence de
manifestations dans les quartiers ethnoculturels qui auraient pu rallier des franges de la population
gardées en marge des débats par des médias complices des politiques gouvernementales. Les marges
des organisations officielles étudiantes demeuraient elles aussi peu disposées a inclure les étudiant-e-s
racisé-e-s, pourtant tout aussi concerné-e-s par la gratuité scolaire, alors qu'elles assuraient un certain
succes dans linclusivité intergénérationelle. Ce n'est pas parce que, en tant que Canadien-ne-frangais-e
ou Frangais-e, on vit a Montréal depuis quelques années, depuis qu’on a commencé a y étudier, qu'on est
devenu-e-s montréalais-e-s ou que notre participation au projet décolonial doit se limiter a la
reconnaissance du seul territoire de l'archipel d’Hochelaga. Les familles québécoises, canadiennes et
américaines ont obtenu des priviléges de la double colonisation et de la création de réserves pour les
nations autochtones, et le travail de reconnaissance de ces privileges aidera peut-étre a sortir du
discours victimaire de certains nationalismes pour s'engager dans des décolonisations, restitutions,
reconnaissances, métissages et solidarités effectifs. La posture des antispécistes et véganes a I'égard
des peuples autochtones doit intégrer et reconnaitre leur droit a 'autodétermination, et exiger que les
gouvernements nationaux leur accordent. Il est important que les dimensions antispécistes et véganes
des cultures autochtones soient reconnues et que les Autochtones sensibles a ces prises de position
soient encouragé-e-s a s'exprimer, et qu'ils-elles soient écouté-e's et lu-e-s. Quelques rares textes circulent
déja. Ces prises de paroles sont trés importantes pour comprendre que le respect des souverainetés
autochtones n'implique pas nécessairement un soutien au carnisme spéciste traditionnel et que les
antispécistes blancs et allochtones de couleur peuvent respecter les luttes des Autochtones véganes
pour amener elles et eux-mémes ces thémes dans leurs communautés, en plus d’encourager la mobilité
autochtone et de soutenir les luttes pour plus de justice sociale et économique dans ces communautés.

Dans pareils contextes, la réception de la production intellectuelle européenne ne peut se faire sans
précautions. Transposer la sociologie de I'occupation de Sylvaine Bulle (2018) en contexte américain,
guébécois, c'est la transposer en contexte colonial. On connait depuis longtemps le réle des moyennes
puissances comme le Canada dans le maintien de certains rapports des puissances européennes avec le
Sud global. On connait aussi depuis Noir Canada, cet essai d’Alain Deneault écrit en collaboration avec



Delphine Abadie et William Sacher paru aux éditions Ecosociété en 2008 et ayant fait l'objet de poursuites
judiciaires, les pays ou la législation favorise les minieres a extraire et exporter leurs ressources, tout en
les laissant s'approprier les revenus qui en découlent. On se rappellera la poursuite baillon de 5 millions de
dollars contre les auteur-e-s —qui n'est rien en comparaison avec l'ensevelissement vivant des mineurs qui
occupaient la mine tanzanienne de Barrick Gold. Bien qu’il semble que la situation ait évoluée depuis les
quatre dernieres années, elle a été tres longtemps caractérisée par l'impunité et les pratiques capitalistes
extractivistes laissant les pays exploités dépouillés de leurs ressources, situation qui empire celle déja
déplorable de I'exploitation salariée au coeur des autres tragédies que vivent les travailleuses et les
travailleurs dans ces mémes pays. Une politique de ces formes de vie sous le sémio-capitalisme ne peut
faire 'économie ni de la dimension légale, raciste de maniere systémique, que 'on rencontre a
I'international sous l'effet des politiques canadiennes a propos desquelles il nous est moralement
demandé de nous positionner, ni de celle que l'on rencontre aussi sur les plans nationaux, régionaux et
locaux.

Les Vegan Voices of Color, les Fat Vegans et aussi les véganes racisé-e:s sont parfois moins
radicaux-ales, mais participent des diversités démocratiques internationales. La critique de
I'endoctrinement masculiniste marxiste et anarchiste demeure encore présente de nos jours. En somme,
ce qui peut sembler une situation insolvable est en fait une situation assez positive, vu le nombre de
personnes positionnées politiquement dans ces carrefours de luttes. De méme, le nombre de véganes
augmente, et leur accés a une information de qualité est facilité, méme si I'édition essaie de profiter
économiquement de la tendance politique. Cela dit, la politisation des véganes s'est opérée dans
différents contextes au fil des ans, et la diversité interne indique aussi un certain manque de transmission
culturelle intergénérationnelle qui pourrait étre favorisée par des programmes universitaires d’études
animales, par exemple, ainsi que par la gratuité scolaire, pour laquelle des véganes, des antispécistes et
des écologistes ont lutté, afin que l'accés a une éducation a ces réalités soit encouragé et favorisé par
nos institutions, plutét que dévalorisé et opprimé par leur conservatisme. Pour le moment, les politiques
développées pour les personnes queers de couleur, racisées et migrantes le sont aux risques des
communautés marginalisées, que ce soit en fonction de leur identité de genre, leur identité politique ou
de l'intersection de ces identités qui exposent les membres a d’autant plus de procédures et
d'oppressions. C'est pourquoi les demandes d'exercice de la démocratie directe demeurent; c'est pourquoi
il faut se former, se «capaciter» et demeurer en lutte. La judiciarisation et 'oppression étatique par des
politiques rétrogrades ainsi que l'exercice de la brutalité par l'appareil d’Etat précarisent les formes de vie
engagées, militantes, émergentes et antispécistes... En ce sens, le refus propre a la forme d'occupation
préconisée par Bulle est aussi propre a la forme contestataire, pétitionnaire, zélée...

De I'acteur-rice au masque d'énarque

Je me suis demandé si je souhaitais partager la vidéo promotionnelle de I'Ecole nationale d’administration
francaise et un extrait d'un film reproduisant un concours d’entrée pour cette école, car les masques
sociaux tombent sous l'usure de la pratique politique. Les parametres de la lutte dans la forme-
occupation spécifiés par Bulle pour délimiter la diversité des autonomies des Zones a défendre
engendrent un désaveu a I'égard des administrateur-rices. Il faut aussi parvenir a éviter 'onde de choc
psychosociale de la violence étatique perpétrée a lI'international ainsi que ses effets sur nos actions et
nos vies: il faut éviter la consolation de la comparaison avec les malheurs des communautés politiques
alternatives et dégager des solidarités fortes et responsables, en respectant les demandes des
organisations afin de ne pas compromettre leurs activités par une surmédiatisation. Ces organisations
doivent nécessairement demeurer opaques pour assurer la sécurité de leurs membres et des personnes
gu'elles protégent, comme dans le cas des milieux queers apres le Printemps arabe. |l faut engager des
diplomaties exigeantes, a I'image du Royaume-Uni dans sa défense des personnes LGBTQIA2S+: c'est-a-
dire lesbiennes, bisexuelles, gaies, transsexuelles et transgenres, en questionnement par rapport a leur



identité sexuelle et de genre, intersexuelles ou asexuelles, bispirituelles, ou encore situées d’'une autre
maniere dans I'ensemble des possibilités de la diversité allosexuelle —ou, pour les personnes qui ajoutent
des revendications politiques a ces identités, tout simplement queers, c'est-a-dire différemment
étrangéres aux normes hétérosexuelles et cissexuelles, c'est-a-dire aux normes des personnes
s'identifiant en fonction du sexe qui leur a été attribué a la naissance et a une orientation sexuelle les
engageant a des partenaires complétant leur binarité. Il faut plus de diplomates comme I'ambassadeur du
Royaume-Uni en Russie qui a demandé la fin des persécutions de I'Etat russe et des populations
gueerphobes envers les communautés marginalisées des minorités sexuelles et affectives de ce pays.
Leur rassemblement dans certaines villes, dont Saint-Petersbourg, aide a réduire le nombre de
discriminations vécues, les dangers rencontrés, tout en préservant leurs sociabilités. Il permet aussi de
tisser, de renforcer et de maintenir des liens intersectionnels entre les luttes de revendications queers,
véganes antispécistes et anarchistes et se déroule dans I'espace cosmopolite des métropoles du
véganisme, avec Berlin.

Parmi les stratégies que nous pouvons employer localement, en tant que sémioticien-ne-s, pour résister
politiguement en fonction de nos convictions, il y a I'exercice d’'une attention a la sémiotique de la
légistique. Cette discipline porte sur la rédaction des lois, a partir de laquelle se développera
linterprétation des juristes et des juges dans leurs plaidoyers et leurs verdicts, ainsi que celle des
parlementaires lorsqu'ielles se les approprient. Enseigner la sémiotique peircéenne présente des défis: il
faut cerner le contexte de la sémiotique administrative des universités et I'aspect diagrammatique des
formulaires pour évoluer dans un cadre signifiant avec des légisignes opératoires, plutdt que de les
présenter dans les cours de maniere désembrayée. La question docimologique, cette science d'évaluation
des examens, peut aussi retenir notre attention. On peut faire la gréve comme sémioticien-ne, faire du
terrain. Faire du zéle. Ca peut dégager d'autres perspectives formelles. Dans un tel cadre, on peut
réfléchir a I'effet possible que produirait une scolarité non végane et non queer sur la performance des
étudiant-e-s et chercheur-euse-s qui expérimentent ces vécus. Quelle aurait été l'issue de I'éducation, de
la pédagogie, dans cette perspective? Aurait-elle permis une meilleure transmission culturelle
intergénérationnelle? Quelles sémiotiques et politiques est-il possible de constituer en groupes
affinitaires? Entre Berlin et Saint-Pétersbourg, les politiques véganes antispécistes et intersectionnelles
continuent d'influencer I'Europe et la France. Le milieu militant est une auberge espagnole. La rétroaction
des pratiques d'engagement peut prendre une dimension cybernétique pour la vie et ses formes. Ainsi,
I'objectif a réaliser sur le plan agricole demeure l'atteinte d’'un nutribme éthique: il est possible d’accomplir
cet état de nutrition idéal du corps par la consommation d’aliments diversifiés dans le cadre d'une
alimentation complétement végane. La nature de cette forme d'engagement, de cette

forme de vie autonome ou insurrectionnelle, ne se limite pas a étre une taxinomie ou une formule. Elle se
caractérise par l'indissociabilité entre fins et moyens, par une capacité a lier des formes entre elles sans
gue ne soit jamais rendue possible la constitution d'un sujet politique collectif unifié. De méme, ce qui
donne sens a une occupation est le fait d'ouvrir une breche dans le temps et I'espace et d'inaugurer un
commencement nouveau par ol limprévisible peut naitre, quelque part a l'intersection de forces. (Bulle,
2018)

Adoptant une posture critique s'appuyant sur l'appel a la nouveauté qui relaie le souhait d’'une éducation
populaire et d'une poursuite de certaines pratiques politiques, on peut placer en tension ces militant-e-s
avec les administratrices et administrateurs issu-e-s des écoles nationales d’administration publique qui
leur résistent plutot qu'avec les forces de l'ordre. Cela permet de discerner qui a le monopole étatique de
la violence contre ces citoyennes et citoyens, ces réfugié-e-s, dissidentes et dissidents. On peut se
demander plus encore quelle carriere politique il y a pour les anarchistes. Quelle politique de carriére y a-
t-il pour elles et pour eux? Pourquoi 'administration publique ne pourrait-elle pas, aprés tout, apprendre



des anarchistes? Que pourraient apprendre les anarchistes de ces administrateur-rices, outre la
répression politique par les policieres et policiers, par les médias corporatifs et les juges? C'est qu'«on na
pas deux ceceurs, un pour les animaux et un pour les humains. On a un cceur ou on n'en a pas», écrivait
Alphonse de Lamartine. On peut se demander si les antispécistes, par rapport a une zone a défendre en
milieu humide, préconiseraient aussi la forme-occupation. A notre époque, il parait méme ridicule de
devoir encore se mobiliser quand les connaissances écologiques sont déja disponibles. Aprées tout,
l'université enseigne le droit animalier, le droit environnemental... Comment se fait-il que les
administrateur-rices n‘aient pas appris, a partir des expériences de municipalisme libertaire,
d'écovillégiature, a permettre I'émergence politique des communautés, par des écoféminismes
intersectionnels, par des critiques décoloniales, par la confrontation des empreintes écologiques et
empreintes coloniales des lieux habités ou défendus? Dans certains contextes, méme écrire sur l'opacité
n'est pas toujours possible. Il arrive qu'on ne puisse pas raconter un récit de contestation sans courir le
risque de compromettre une personne en lutte et de I'exposer a la judiciarisation. «L'opacité des tactiques
ambivalentes» et «l'exercice critique du désceuvrement» (Bulle, 2018) permettent des résistances
concrétes a la mise en récit, qui «capacitent» la mobilité et la plasticité des étres, mais elles indiquent
aussi I'intensité des oppressions étatiques et les risques de judiciarisation. Les formes essayistiques et
dissertatives sont ici intéressantes par le dépassement réflexif des actes d'administration et de
répression qu'elles permettent. Pour Bulle, c'est au prix de cette opacité qu'il y a une durabilité de la forme
contestataire et que le maintien d'une posture sociale de retrait engagé dans le conflit persiste.

[Ces] forme[s]-retrait[s] [sont, pour l'autrice, une] des qualifications politiques permettant de définir cet
ensemble assigné par le «dehors» capitaliste et par I'Etat [spécistes], pour affirmer de nouveaux gestes
[antispécistes intersectionnels], correspondant aux régimes d'étre propres a l'autonomie, dans ses
composantes larges, ou, pour certains et certaines, propres a I'utopie réelle. [...] La forme-occupation [...]
illustre [ces] forme[s]-retrait[s]qui consistent a libérer des espaces ruraux des projets d'aménagement
capitaliste et donc, a se replier en dehors des territoires métropolitains. (Bulle, 2018)

C'est un «retrait engagé, offensif, positionné contre...» (Bulle, 2018) qui peut donc se faire antispéciste et,
plutdt que de proposer un retour a la terre, il présente une occasion de rendre la vie signifiante pour soi
en mettant de I'avant des formes de vies mobiles et plastiques, dans leur évolution et spéciation. Cette
occasion nous amenerait a nous interroger sur I'espece dévolution, de spéciation que nous pouvons
trouver dans la proximité avec des animaux sauvages aux comportements acquis lorsque vient le temps
de réfléchir a 'adaptation en cours et a venir, face aux conséquences de I'anthropocene. Quel nouvel
ensauvagement attend ces espéeces, comment vont se dérouler leur expérience de retour aux espaces
sauvages, en apparence désinvestis par 'hnumain? Sur le plan humain, Bulle propose la «coexistence de
deux registres de la critique radicale». (2018) D’une part, il y a «le débranchement des fonctions
“policiéres” (au sens institutionnel) et marchandes» et, d'autre part, «l'intensification du proche, de
l'ordinaire et du sensible». (2018) Les formes accomplies de l'occupation sont, matériellement et
symboliquement, désassignées d’'une signification présupposée par l'ordre social et par la société
marchande ou salariale. Elles impliquent que les acteurs-rices se soustraient aux roles et aux fonctions
prescrits par la société pour agir de maniere critique et soutenue. Les activités ayant lieu a Notre-Dame-
des-Landes, qui consistent a répertorier la faune et la flore, montrent-elles un nouvel ensauvagement ou
une réduction des populations due a 'augmentation de la concentration humaine aux abords de la zone a
défendre? Jusqu'olu peut-on défendre une zone humide avant qu’elle n‘ait a riposter contre les humains
qui la gardent? Est-ce que l'augmentation des populations dans la région favoriserait les contaminations
par zoonose? Est-ce que 'augmentation du nombre d'animaux sauvages augmenterait le nombre
d’incidents et de contaminations des humains? On ne peut pas s'improviser écologistes ou naturalistes, et
les personnes engagées dans une pratique anarchiste de care, ici envers des especes et un milieu, font
bien de demander de l'aide d’expert-e-s environnementaux-ales. Cela dit, il demeure un risque, sur le plan



de la gestion générale de 'environnement, qu'on se retrouve a mettre autant d’efforts sur une seule zone
a défendre, par métonymie, plutdt que sur 'ensemble du territoire avec ses milieux spécifiques et la
fragmentation de leur continuité écologique. La possibilité de produire un effet inverse et de causer des
problémes ailleurs est grande en dissociant les compétences des lieux de leurs formes-de-vie
habituelles. C’est ce qui peut arriver lorsqu'on concentre par exemple ces compétences sur la forme-
occupation qui établit un rapport au territoire comme un lieu qui s'expérimente par essais et erreurs, alors
que la situation climatique et I'extinction d’especes invitent plutdt a se baser sur les savoirs et les
expériences déja historiquement acquis pour réduire ces risques. A propos de la forme de l'occupation,
Bulle propose de retenir qu'il s'agit de la forme de vie de I'exces. En effet, a notre époque, I'excés est
caractéristique de l'augmentation de la classe moyenne qui relie le capitalisme a une augmentation de la
consommation alimentaire carniste. Dans ce cas, comment pourrait-on ériger en habitudes les efforts
nécessaires pour ne pas se participer a cette augmentation? Il faut proposer d’apprendre a déchiffrer les
signes, a découper les plages temporelles, a progresser dans nos taches; il faut prendre la mesure de la
forme de vie insurrectionnelle.

Est-ce cet apprentissage est une fiction théorique commode pour celles et ceux qui parlent de ces
formes de vie? Est-il un rituel de passage pour des militant-e-s dans leurs parcours permettant leur
cooptation dans des structures affinitaires et un passage vers des réles comme celui de «super-
militant-e», terme que nous propose la critique de I'emploi du temps de parole dans les milieux militants
étudiants ugamiens? Est-ce que la présence a Notre-Dame-des-Landes ou la participation a une forme-
occupation sont nécessaires pour établir la crédibilité ou augmenter la popularité de l'interlocutrice ou de
I'interlocuteur? Autrement dit, s'agit-il d'une simple question de «recitation» par la communauté de
recherche et par les groupes affinitaires, basée sur des formes de pratique de reconnaissance entre
chercheuses et chercheurs qui y étaient, qui vivaient I'histoire en marche? Quelles sont ces fagons de
faire du commun, de soulever nos puissances de vie, et qui privilégient-elles? Les personnes faisant face
a des oppressions intersectionnelles y bénéficient-elles d'avantages dont la société civile les prive? Quel
role ces formes-occupations remplissent-elles dans la fabrication de nos vies et de nos récits de vie? On
pourrait inclure dans ces formes une approche guattarienne et porter notre attention sur les niveaux
micro, mezzo et macro de ces politiques. On se doit d'étre critiques de ces exploitations animales qui ne
distinguent pas l'agriculture de I'élevage, et de préférer retrouver des zones autonomes temporaire
véganes chez des groupes affinitaires plus proches de Hakim Bey. Ou encore, donner suite a I'éthique de
la transparence développée brievement par Fontanille dans ses Formes de vie.

Dans leur utilisation de l'arbre comme l'animal, en tant que milieu de vie dans la forme occupation en zone
a défendre ou il rejoint les matériaux récupérés de I'nabitat ou il se tient enraciné, les zadistes pratiquant
I'architecture indisciplinée font preuve d'antispécisme. |l serait possible de développer des pratiques
analogues, depuis la cité et ses banlieues, et d'amener l'agriculture comme forme de vie dans les jardins
urbains.

Dans le passage d’'une Zone A Défendre aux ZAT

Il est intéressant que la zone occupée, en tant que nouveau lieu mémoriel préféré a la municipalité et ses
communes limitrophes, ne soit pas un ancien lieu de guerre interétatique et qu'elle dynamise plutét la
région.

Ici les migrant.e.s, les agricult.rices.eurs, les féministes, n‘agissent pas au nom de l'archaisme des
sociétés agraires mais au nom de forces émancipatrices. lls et elles tracent un autre plan d'organisation,
immanent et horizontal, qui contrecarre les différentes matrices étatiques. En ZAD, le va-et-vient
permanent entre l'intérieur et «<les communes amies» installe une configuration indemne de tout



essoufflement, de toute asphyxie ou détournement de l'occupation, de toute sclérose, comme en
témoignent les incessantes allées et venues de personnes, acteurs, occupants et paysans, en particulier
a NDDL. (Bulle, 2018)

La contestation favorise ainsi davantage la région que le projet d’aéroport ne l'aurait fait. Il y a une non-
représentation, par 'lhomme de paille étatique et ses pouvoirs, par la démocratie élue et son monopole de
la violence, des devenir-animaux, antispécistes, des devenir-territoires écologiques, éco-féministes et
masculins mutagénes. Avec son texte sur la forme-occupation, qui se conclut par un retour aux Zones
d’Autonomies Temporaires présentées par Hakim Bey en 1991, Sylvaine Bulle, professeure de sociologie
des conflits et de la violence politique, qui préconise une approche pragmatique, au sens philosophique,
nous amene du festival Burning Man aux occupations, en passant par les utopies pirates et les pages web
dans lesquelles Bey encourage une désaliénation vécue au présent comme véritable tactique
sociopolitique de résistance au contrble étatique. Mais une question demeure dans tout ce que nous
venons de dire: pourquoi la lutte pour la préservation d'un milieu humide doit-elle devenir prétexte a une
forme-occupation? Quelle sémiose présente-t-elle?

Quelle insurrection pour l'insurrection?

Que peut-on et que doit-on comprendre de la posture universitaire de Sylvaine Bulle, membre facultaire
du département de sciences humaines et de sciences sociales de I'Université de Paris Diderot,
professeure de sociologie, dont le profil sur le site web Academia.edu indique 166 abonné-es, 36
abonnements, 3 730 vues, 36 articles, 1 article publié en tant que coautrice, 4 comptes rendus, 2 pré-
papiers, 4 livres, 1 conférence? Ne joue-t-elle pas le jeu déja joué de l'université, sans possibilité
d'ouverture a des nouveaux possibles, pour reprendre a notre maniere la formule de Fontanille dans son
ouvrage Formes de vie? Plus prés de nous au Québec, on interroge les ancrages disciplinaires et leurs
indisciplines et on ne vise pas non plus la pureté militante. Valérie Giroux, chercheuse en éthique animale
associée a I'Université de Montréal et coautrice du Que sais-je sur LAntispécisme, critique l'attractivité de
cette derniére et valorise plutét le réle de l'effet de masse par la multiplication des véganismes et
antispécismes imparfaits. L'insurrection est ainsi indisciplinée, loin d’'une ligne politique claire : elle est
ramenée a ses effets de végétalisation progressive de la société. Bulle, en dégageant des formes de vie
autonomes et des formes de vie insurrectionnelles, nous raméne a Sartre et a l'alliance des fins et moyens
dans la multiplicité. Elle met en lumiere une variété des sujets collectifs. Sur le territoire kanien’keha:ka de
Tio'tia:ke et anishinaabe Mooniyang — Montréal, la CLAC (la Convergence des luttes anticapitalistes),
propose une lecture de la diversité des tactiques politiques et valorise la forme-occupation comme
forme-tactique, elle-méme située a une intersection de forces.

A partir de la sociologie de la forme-occupation, on se retrouve ainsi avec des formes de vie connectées,
qui prennent conscience de maniére indisciplinée les unes des autres et s'influencent mutuellement. Avec
'APEU (Animal Politic European Union) qui rassemble les partis animalistes, en Europe; avec le Parti vert
ou avec Québec solidaire et ses comités écologiste et décolonial, qui sont les énarques des ministéres,
qui représente ce fonctionnariat exergant son pouvoir dans 'ombre de la représentation politique? Et
comment l'articule-t-on avec ces initiatives de démocraties? Qui sont, sinon, ces autres chercheuses et
chercheurs qui soutiennent ces formes de vie et leurs politiques de résistance, bien que les listes d’appuis
pour la défense du milieu & Notre-Dame-des-Landes n‘aient pas suffi & arréter I'Etat... Quelque temps
apres le démantélement du campement de la rue Notre-Dame, a Montréal, et la mort évitable d’'un de ses
campeurs, on garde une certaine posture critique a I'égard de I'administration Plante malgré ses
promesses de gestion plus a gauche.



Lors des mobilisations de 2015, la lutte contre I'extraction des hydrocarbures en territoires autochtones,
qui ignoraient l'exploitation animale dans les élevages qui est responsable de I'émission de gaz a effet de
serre, aurait gagné a intégrer des revendications antispécistes dans son programme. Etant donné que
l'alimentation végane, une alimentation végétale, nous permet de favoriser la captation des gaz
carboniques et de réduire leur émission, ce seul engagement aidait a cheminer vers les cibles de
réduction des gaz a effet de serre. Et il n'exige pas de pratiques difficiles, qui demandent un grand
engagement ou des changements draconiens dans nos modes de vie. Il nous permet de trouver de
formes d'€mancipation et d’atteindre plus de bonheur. Pourtant, les milieux soi-disant militants demeurent
a la traine en ce qui concerne la continuité des luttes écologistes, antispécistes et véganes, et manquent
des occasions historiques d‘alliances intersectionnelles.

Alors que les enjeux de représentation demeurent politiques, il est important que les éléments présentés
permettent une activité de réflexion et d'enseignement faisant preuve d'ouverture a I'égard de ces
perspectives et discours, de maniére a renverser progressivement les oppressions de toutes natures
vécues par les étudiant-e-s, les jeunes chercheuses et chercheurs, les professeur-e:s et les chargé-e-s de
cours que nous cdtoyons.

Achevé décrire a Saint-Calixte
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Parfois, il marrive d'observer longuement mes deux chats. Chacun a subi récemment un changement
radical dans sa routine lorsque la cohabitation leur a été imposée. Je me retrouve bien malgré moi a leur
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découvrir des traits de personnalité que je ne leur connaissais pas. Le plus vieux m'a surpris par sa
soudaine jovialité et son envie de jouer, tandis que la plus jeune est devenue soudainement agressive et
territoriale, elle qui était douce et calme. Ces traits apparaissent seulement lorsque les deux sont dans la
méme piéce. Je pourrais jurer que ce ne sont plus les mémes chats. Il me semble assez clair qu’un
phénomeéne similaire existe chez 'humain. Soumis aux exigences et aux besoins auxquels donnent lieu les
situations qu'il rencontre, 'humain na pas d’autres choix, parfois, que de cacher ce qui le définit dans son
quotidien.

L'apparition de nouveaux traits de personnalité dans l'identité de mes chats ne cesse de me rappeler que
I'humain, lui aussi, cache derriére son faciés des traits de personnalité. lls répondent notamment aux
obligations socioculturelles qui nous invitent a intégrer des groupes donnés et a nous conformer, en
quelque sorte, a l'identité du groupe. Si la personnalité féline reste, a quelques malheureux égards, assez
limitée, la complexité de la psyché humaine, elle, laisse entrevoir une multitude de couches identitaires,
tantot présentes, tantét absentes, qui définissent différentes fagons de vivre le quotidien, de
I'expérimenter. Une expérimentation du monde qui n'est pas sans rappeler les fondements de la forme-
de-vie, cette «vie qui ne peut jamais étre séparée de sa forme, [cette] vie dont il n'est jamais possible
d'isoler quelgue chose comme une vie nue» (Agamben, 1993: 2). Le saut vers le concept de forme-de-vie
me parait tout simplement naturel pour définir I'identité; d’'une part, en raison du rapport intrinseque entre
lidentité et la langue, discussion que jai approfondie par le passé (Dumoulin, 2019) et, d’autre part, pour
reprendre les termes dAgamben, parce que I'hnumain a mis sa vie en jeu dans le langage (Agamben, 2011:
68).

Le probléme de l'identité

En 2018, dans le cadre de mon mémoire de maitrise portant sur l'identité culturelle dans la traduction
littéraire, jai discuté longuement avec le traductologue irlandais Michael Cronin. Tout au long de notre
discussion, nous avons parlé d'enjeux traductologiques, mais aussi des écueils sur lesquels il est possible
de buter lorsqu'il est question de parler «d'identité». L'air sérieux, il m'a dit: «The problem with identity is
that we should not think in terms of identity, but rather in terms of identities.» (Dumoulin: 62)

La phrase est demeurée quelque temps en suspens, le temps de saisir la nuance du discours. Cronin
soulignait que, dans le discours sur les identités, I'habitude est de concevoir l'identité comme une
attribution unique. Pour lui, il y aurait plutét un certain nombre d'identités (culturelles, sociales, aussi bien
que civiques) qui cohabitent. Cela dit, il faut prendre garde de ne pas considérer ces identités comme des
structures immuables et permanentes. Cette objectivation de l'individu viendrait ternir ce qui se cache
sous I'apparent masque identitaire qu'il porte. Si Cronin ouvre la porte a «l'identité multiple», il 'ouvre
aussi a la catégorisation de leurs traits, qui deviennent ainsi des identifiants.

Aujourd’hui, cette identification est facilitée par les traces calculables du langage informatique (Bonenfant
et al., 2015: 34). Lidentification ne méne plus a la formation d’'une identité, mais plutét a la détermination
d'un profil type de lindividu. Le risque, bien réel, est de voir I'identification supplanter l'identité en faisant
disparaitre les traits signifiants au profit de structures asignifiantes, figées a la fois dans l'espace et dans
le temps. En contrepartie, cette évasion de l'identification pourrait témoigner de notre indétermination:

Il faut se demander si les multiples identités que nous adoptons sont les masques derriere lesquels
nous nous dissimulons, faute de pouvoir assumer notre indétermination, ou si elles sont les masques
grace auxqguels nous pouvons nous préter aux agencements les plus divers, nous exprimer



autrement et ainsi mieux nous libérer des formes identitaires de subjectivation? (Bonenfant et
Perraton, 2015: 8)

Ce danger perd en force lorsqu'on en réévalue le caractére a partir des réflexions de Cronin. Au sein de
I'identité se cachent ce que nous nommerons des types identitaires, a défaut d'un meilleur terme. Ni traits
de personnalité, ni identifiants, ces types identitaires représentent trés bien cette notion de «masque»
que Jung théorisait a partir de sa notion de persona. Ces types identitaires alternent et n‘apparaissent
pas tous au méme moment, chacun d’entre eux se voyant attribué des situations bien précises, des
sémiospheres ciblées dans lesquelles il peut interagir.

A titre d’exemple, il suffit de penser aux apprenants d’une nouvelle langue. Le masque du frangais
apparait et demeure aussi longtemps que l'apprenant francophone n'a pas acquis les codes linguistiques,
culturels et sociaux de cette sémiosphere. L'individu se retrouve alors au coeur d’'un conflit entre
I'énonciation de sa sous-identité francophone dans une langue étrangeére et I'assimilation des codes de
celles-ci afin de se constituer un nouveau type identitaire jumelé aux nouveaux codes qu'il assimile. C'est
un processus que I'on retrouve dans nombre d'écrits de migrants et chez la plupart des individus
transnationaux.

Ces types identitaires offrent ainsi différentes fagons a l'individu d’exister, selon les contextes dans
lesquels il baigne. C'est ainsi que javais proposé d'adopter une perspective transnationale a la traduction
littéraire dans mon mémoire de maitrise, bien que, dans ce cas précis, le travail cherchait plus
spécifiquement a faire cohabiter deux types identitaires. Cette pratique de la traduction —et il faut ici la
comprendre dans son acception la plus large, a la fois comme traduction de l'autre et traduction de soi-
permet de représenter une pluralité de formes culturelles au sein du méme texte; bien qu'il soit possible
de penser l'individu comme étant a la croisée des cultures, la cumulation des types identitaires et
culturelles demeure, pour certains, une source de stress et d'anxiété (Castells: 6). Ce serait, en ce sens,
une limite sévere a la cohabitation des identités qui favorisent, en quelque sorte, l'utilisation de «masque»
afin d'éviter des enchassements identitaires angoissants.

A quoi s’identifier?

La question souléve d'épineux problémes ontologiques. Elle exige de jongler entre les différentes spheres
des sciences humaines afin de cibler a la fois 'acte d'identification et la création identitaire qui survient a
la fin de I'tquation. Cet acte d'identification encourage l'autoréflexion, sur les plans individuel (le soi) et
collectif (groupe, société). Castells posait l'identité comme un processus de création (ibid.). Cette
création évolutive se constitue a partir de caractéristiques fluctuantes s'actualisant constamment dans un
rapport d'opposition ou, au minimum, dans son absence. L'identité, au final, est ce qu'elle n'est pas; c’est
ainsi que l'individu parvient a cibler ses traits identifiants. Il est bien question de cibler, et non de définir:
cette nuance importe en ce quelle autorise davantage le mouvement identitaire et la fluctuation au sein
de l'identité.

Notre rapport au monde, toujours pluriel, dépend des expériences que nous en faisons. Cette expérience
repose sur notre capacité a rendre celui-ci intelligible. Il s'agit de «monde(s) possible(s)» en ce qu'une
pluralité de choix, de décisions, de réflexions possibles se présente a l'individu quotidiennement, dont
seuls certains seront actualisés. L'individu transite d'une langue a l'autre, d'une culture a l'autre, sans s'y
poser réellement; lui-méme s'actualise, dans un renouvellement constant, lorsqu'il s'inscrit dans une
situation d'énonciation, lorsque I'expérience s'inscrit dans le langage. C'est au coeur de sa forme-de-vie
agambenienne que l'identité siege; c'est la ol les mondes possibles se constituent et se démultiplient.



L'expérience est infiniment personnelle, malgré ce que laissent entendre les structures politiques. Ces
derniéres laissent entrevoir des groupes uniformes, motivés par des objectifs communs. Les sociétés de
contréle sont des objets théoriques (et pratiques!) qui témoignent du danger des recoupements dans
l'objectif de contréler/gérer. Il est question de «gérer» une population, composée d'individus objectivés en
fonction des principaux traits distinctifs de la société dans laquelle ils vivent. Au sein de cette population,
I'individu n'est pas reconnu par ce qui le caractérise; il existe aux yeux de la société lorsque des lettres,
des chiffres et une localisation lui sont attribués. Puisque l'identité ne peut, au final, étre mesurée,
I'identification repose sur ce cadre politique —une situation explicitée dans une scene du roman Solar
Bones de Mike McCormack:

| saw [her birth certificate] drawn up before my eyes [...] the seal had been set on her identity as an
Irish Citizen [...] the point of all the massive overarching state apparatus within which she could live
out her life [...] her birthday certificate, the source document, which was drawn up for her in a small
office [...] it fixed her within a political structure [...] there was a metaphysical reality to her now—
she had stepped into that political index which held a space for her in the state’s mindfulness, a
place that was hers alone and could not be occupied by anyone else. (2016: 39-40)

A I'dentité civique —le trait civique— s'opposent ces traits identitaires fluctuants que I'enfant développera
dans sa vie. Des traits distinctifs qui lui permettent d'exister et de ne pas étre une autre personne. Ces
traits témoignent de la faculté —voire du désir- de s'extraire des sources du pouvoir et d'exister dans son
individualité. Nous pourrions ici comparer la structure de l'identité a celle du rhizome de Deleuze et
Guattari. Les ramifications sont paralléles, interconnectées entre elles, de fagon a ce que chaque «trait»
apparent soit connecté aux autres. Ensemble, ces traits constituent la création d'une polyidentité, au sens
ol un individu se constitue d'une pluralité d'identités, chacune composée de traits distinctifs qui croisent
ceux des autres formes identitaires de l'individu.

Question de traduction

Un des avantages de la traductologie, c'est qu'elle est constamment aux prises avec les notions
d'identités et d'altérités; plus encore, elle les pense a partir du langage et de ses jeux de pouvoir. Pour
constituer les racines de la polyidentité, il faut assumer que l'identité civile —celle qui est identifiante— est
une condition sine qua non de l'individu et qu'elle existe a I'extérieur de l'individu lui-méme. Les traits
identitaires —non distinctifs— sont ceux qui relevent d'expériences culturelles, sociales, langagieres.

Par conséquent, la langue constitue, en mon sens, un point de départ pertinent pour penser les traits
identitaires. Toutes les langues reposent sur un /ogos commun (Berman: 33), et tous les individus
«partagent nécessairement une base structurée et structurante» (Bonenfant et al., 2015: 28). L'individu
peut passer d’'une langue a l'autre, d'une culture a l'autre, grace a des compétences communicationnelles
et langagieres qui reposent sur des traits communs aux humains. En raison de ce bagage commun,
I'individu peut (se) reconnaitre dans I'Autre et l'interpréter par rapport a sa propre réalité, sa propre
expérience: c'est 'objectif méme de la traduction littéraire. Je proposerais méme que chaque individu est
sensible a ses propres traits sémiotiques. Pour reprendre les termes de Petrilli et Ponzio, la sémioéthique
exige la reconnaissance de l'autre dans une forme d’humanisme de l'altérité (Petrilli et Ponzio: 211).
L'identité se constitue ainsi dans un rapport entre le Soi et l'Autre. La rencontre des langues permet la
reconnaissance de certains des traits constitutifs identitaires. Ce processus de reconnaissance exige de
I'individu qu'il reconnaisse les sémiosphéres avec lesquelles il interagit en tant que cultures distinctes les
unes des autres, et qu'il en actualise les traits identitaires de la fagon la plus éthique qui soit. C'est en



reconnaissant qu'il se situe dans les zones limitrophes des sémiosphéres que l'individu peut se détacher
du dualisme entre «Je» et «Tu» —entre le Soi et I'Autre.

L'auteur japonais Mizubayashi Akira dit de son rapport a la langue frangaise qu'elle était «une langue
venue dailleurs» —une langue a la fois extérieure et intérieure, une langue qui lui apparaissait par la
littérature, dans une «manifestation phénoménale d'une écriture originaire qui est la mémoire vibrante de
toutes les fleurs verbales cueillies sur le chemin de la vie» (Mizubayashi: 257, italique de l'auteur). Le
frangais, pour lui, est a la fois le Soi et lAutre. L'identité civique d’Akira est japonaise, mais sa polyidentité
se constitue a méme les cultures francgaise et japonaise. Akira n'est ni tout a fait Frangais, ni tout a fait
Japonais; il constitue son identité a l'intersection des sémiosphéres. Pour reprendre Lotman, les
sémiospheres subsistent grace a ces points de rencontre, ces contaminations qui leur permettent de se
développer et d'évoluer constamment. L'identité réelle d’'un individu repose sur ses expériences
sociolinguistiques, passées et a venir. L'identité s'inscrit dans le temps, elle est une «construction en
perpétuel devenir qui se transforme sans cesse au contact des autres» (Bonenfant et al., 2015: 25).
L'identité devient champ de discours (ibid.), c'est une coconstruction établie a partir de situations
communicationnelles. Ce champ de discours repose sur l'acte langagier. En ce sens, le champ est
infiniment personnel. |l se constitue a partir d'expériences vécues ou a venir, mais jamais actuelles.

Dans un article sur 'ildentité et la subjectivation, Charles Perraton proposait de penser la premiére «en
termes de processus et de devenir», et de remplacer «l'idéologie de la représentation» par «une logique
de la disjonction selon laquelle les multiplicités constituées d'éléments singuliers, distincts les uns des
autres, s'agencent sous la forme de synthéses disjonctives» (Perraton: 21). Une approche qui est aussi
partagée par Stuart Hall:

[I]dentities are about questions of using the resources of history, language and culture in the
process of becoming rather than being: not «who we are» or «where we came from», so much as
what we might become, how we have been represented and how that bears on how we might
represent ourselves. (Hall: 4)

L'identité n'existe qu'en situation de devenir, elle est un potentiel, une puissance de pluralisation. Si les
sociétés de contréle tendent a universaliser l'identité, celle-ci, au final, se manifeste dans l'unicité
polyidentitaire. C'est dans son rapport a l'altérité qu’elle se démultiplie, se pluralise dans «[une] logique
des rapports interculturels» (Meschonnic: 14). A juste titre, c’est la notion du «Soi» qui doit étre
réinterprétée. La proposition de Marielle Macé, en ce sens, est éclairante: la notion d’individuation permet
de se défaire de la traditionnelle «identité» pour laisser place aux singularités qui caractérisent l'individu
(et le collectif, a plus grande échelle). L'individuation favorise une pensée de «|'étre comme ¢a», qui
correspond a autant de fragments épars, mais constitutifs de ce qui est généralement nommé «l'identité»
(Macé: 205).

Polyidentité et identité disjonctive

Perraton propose de penser l'identité comme un objet disjonctif qui n'est pas sans rappeler la métaphore
de la structure en mycélium d'Yves Citton (Citton: 229-260). La synthése des idées disjonctives
constituerait I'identité «maftre» qui transparait dans le discours et a laquelle I'individu s’identifie
globalement, voire civiguement. Les disjonctions permettent de catégoriser les traits identitaires et en
autorisent les ramifications. Toutefois, a mon sens, la pensée de la forme disjonctive implique une
approche négativiste de l'identité: I'identité «maitre» se constitue a partir des différences entre les
identités minimales. Bien que pertinente dans son essence, cette conceptualisation limite 'assemblage
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d'identités en fonction des expériences possibles, elle ne permet pas de les articuler dans le scheme plus
grand de la forme-de-vie. La disjonction est séparation, constitution d’alternative, déconstruction; alors
gue l'identité devrait pourtant exister dans son devenir, dans sa potentialité. En tant qu'objet situé a
I'horizon des possibles, I'identité devrait plutot étre rhizomatique: la polyidentité laisse des traces,
perceptibles chez un individu, qui permet d’entrevoir quelques-uns des réseaux sémiotiques enchasseés
qui constituent le cceur identitaire de l'individu.

Pour Agamben, la forme-de-vie est une vie dans laquelle les «modes, les actes et les processus singuliers
du vivre ne sont jamais simplement des faits, mais toujours et avant tout des possibilités de vie, toujours
et avant tout des puissances» (Agamben: 2). La forme-de-vie correspond a un processus constant, non
défini, fluctuant, q ui offre une perspective fluide et mobile du vivre. Elle est générée par les pratiques et
par les possibles quelles engendrent. La forme-de-vie s'exprime dans cette possibilité. Pour Bisson, qui
propose d'approfondir la pensée dAgamben, «une forme-de-vie n'existe pas en effet sur le méme plan
gue les vivants qui l'incarnent. Un étre vivant existe de maniére actuelle, ici et maintenant. Une forme-de-
vie est au contraire un type, reconnaissable a travers la diversité de ses occurrences spatio-temporelles»
(Bisson: 1). La forme-de-vie est un type qui existe au-dela du vivant, en tant que produit de celui-ci. La
polyidentité, constituée a méme ces pratiques, cristallise la forme-de-vie.

Qu'elle soit poly- ou non, l'identité demeure un objet difficilement observable, soumis a une incessante
actualisation qui en trouble les limites. En tant qu'objet social et politique, elle est soumise aux aléas des
structures de pouvoir, de sorte qu'il n'est jamais réellement possible de la qualifier. S'il est possible de la
qguantifier a partir de mesures corporelles et abstraites —ce qui sert plutét d’identification que d'identité-,
cela ne va pas de soi pour les traits identitaires. Ces amas de nceuds vivants n'offrent qu'une vue
d'ensemble des traits distinctifs. Il faut remonter, lentement et slrement, chaque racine du rhizome afin
d’en découvrir la provenance. C'est plutot du c6té de I'expérience a venir qu'il faut enquéter, a partir de la
forme-de-vie sous-jacente aux nceuds cachés sous quelques masques identitaires.

Ce n'est certes pas l'observation de mes deux chats, lovés I'un contre l'autre, qui me permettra de
témoigner de la complexité de leur relation. Ce moment éphémeére ne saurait les définir; l'expérience de
leur relation constitue leurs caracteres, leurs formes-de-vie respectives. Bien que I'exercice de
l'autotraduction se préte moins bien a la psyché féline, elle permet néanmoins de mieux conceptualiser
les différents réseaux sémiotiques qui constituent le quotidien de I'hnumain, voire de les catégoriser afin
de chercher a reconnaitre s'ils se constituent en opposition ou en adéquation les uns avec les autres.
Cette reconnaissance de la différence, fondée sur une expérience disjonctive, constitue notre rapport a
I'Autre. Cette langue —et cette culture— qui n'est jamais réellement nétre nous permet de remettre nos
traits distinctifs en perspective afin de nous constituer nous-mémes. La polyidentité se constitue par ce
gu'elle n'est pas; par conséquent, il faut regarder I'Autre en Soi afin de se reconnaitre.
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Certains signes, ou systemes de signes, agissent telle une explosion, au sens ou I'entend Youri Lotman,
c'est-a-dire comme «une brusque croissance de l'informativité de tout [un] systéme» (2004: 37), au sein
de la sémiosphére d'un individu ou d'un groupe donné, ce qui peut aller jusqu'a changer I'«étre-au-monde»
de cet interprétant. En d’autres mots, certains concepts, idées, ou théories ont la capacité de transformer
radicalement l'interprétation qu’un individu fait de la réalité, modifiant du méme coup son rapport a celle-
ci.

A mon sens, la théorie des formes de vie est un excellent exemple de réseau signifiant recelant ce
pouvoir explosif. Celui-ci est niché, entre autres, dans son assise sémiotique (celle entre autre élaborée
par Jacques Fontanille, ou développée notamment par Yves Citton) puisqu’elle-méme abrite cette
puissance. En effet, la sémiotique, par sa maniéere particuliere de concevoir les signes comme une
interface entre I'étre et le monde, sinon de concevoir la sémiotisation comme dyadique ou triadique,
couve cette force transformatrice.

Pour ce qui est des formes de vie, cette aptitude latente se cache, en partie, dans I'amplitude des
catégories qu'elle identifie et conceptualise, c'est-a-dire que ces derniéres incorporent tant des éléments
de la vie intime et immédiate de I'étre que de grands phénomeénes sociaux transhistoriques. Or, loin de
s'autosaboter par la modélisation de si vastes catégories, elle souscrit au principe de transversalité hérité
de Félix Guattari, permettant d’ajuster la focale (théorique) en fonction du niveau d'analyse —principe, en
lui-méme, empreint de cette potentialité.

Le dernier élément a ajouter a cette liste non exhaustive de parameétres révélant la puissance explosive
de cette théorie et de la sémiotique est leur capacité de modélisation. En d'autres mots, il s'agit de leur
aptitude a créer des formes, des modéles, a partir du vivant.

Ce sont ces qualités, ces potentiels et ces explosions que Sombrer tente de condenser. Or, créer a partir
de théories ne signifie nullement de les plaquer sur la fiction (ici le texte littéraire) ou de les exposer
entierement au coeur de celle-ci. Créer a partir de la théorie, ou a partir de lI'expérience de cette derniére,
est beaucoup plus arbitraire, plus ludique.

Dans tous les cas, Sombrer manifeste, par sa narration, le type de regard qu’une explosion (provoquée
par la sémiotique et les théories des formes de vie) peut générer dans I'étre-au-monde d’un interprétant
donné. Toutefois, les explosions prenant place dans le récit sont de toute autre nature. Cette parallaxe,
pour ce qui est de la narration, permet de mettre en scene le type d'attention particuliere aux formes que
prend la vie, et ce, des gestes les plus intimes aux mouvements les plus généralisés.

Je m’'interromprai avant d’épaissir le mystere que constitue Sombrer.

Bonne lecture.

Sombrer

En Diana, jusqu’a maintenant plongée dans un sommeil lourd et paisible, fuse un spasme nerveux.
Quelque part en elle, un appel a la conscience est lancé, provoquant une nouvelle striction. Encore
éloignée de I'état d'éveil, mélant réve et réalité, elle fantasme supporter le poids de la Voie lactée sur son
front. L'écrasante incohérence de cette affabulation et I'insoutenable pression répandue maintenant sur
tout son corps accélerent inespérément son émersion. D'un souffle, elle surgit dans la conscience et le



réel. Toutefois, I'éveil n'est pas salvateur. La pesanteur dans tout son corps, et en particulier dans son
crane, subsiste malgré un subtil allegement. Leo, dit-elle a mi-voix tout en glissant une main maladroite
vers son mari. Ce faisant, la charge sur son cerveau et son bras s'accroit explosivement, ce qui la force a
interrompre son mouvement. Nulle douleur toutefois. Maintenu dans les limbes du sommeil, Leo montre
des signes de détresse, d'affliction, voire de souffrance.e

D’un geste brusque doublé d'un frisson, Veon coupe le son de la musique pourtant déja faible. Tout en
portant la majeure partie de son attention sur le silence nocturne presque parfait, il masse machinalement
son avant-bras. Son index glisse en appliquant une pression tout le long du tendon fléchisseur. La
manceuvre ne dissipe pas linconfort. Il entend enfin le son distinctif qu'il avait cru percevoir: une sorte de
grincement ou de craquement. Son origine n'est pas claire puisque le bruit se mélange au vrombissement
de son ordinateur portable. Veon, tatant cette fois la région scapholunaire de sa main, tend l'oreille vers
l'appareil. Les deux sons semblent en émaner. Peut-étre que le disque dur frotte. Je regarderai ¢a demain,
se dit-il apres plusieurs secondes d'écoute attentive. Il soupire profondément puis se léve avec difficulté.
L'homme a l'impression que ces quelques secondes de concentration ont sapé ses derniéres forces. La
nuit est certes avancée, mais il ne comprend pas cette extraordinaire fatigue. Les quelques pas qui
I'éloignent de son lit suffisent a révéler un intense mal de téte. Il s'affale sur son matelas, s'abandonne au
sommeil, mais les traits de son visage restent crispés.e

Alba se tient debout, quoiqu'avachie, contre le cadre de la porte du salon. Ses épaules dénudées et son
visage reflétent la lumiére bleutée que diffuse son téléphone intelligent. Sa chambre, derriere elle, ainsi
gue le salon restent plongés dans une noirceur profonde. Depuis prés d’'une heure, elle effectue des
recherches en ligne afin de s'expliquer la soudaine migraine qui I'a happée. Pression cérébrale,
picotements sous la peau, et ¢a, de la téte aux pieds, fatigue extréme et insomnie, maux de ventre. Rien
ne se recoupe directement. Alba ne l'a pas réalisé, mais au fil de ses recherches elle s’est davantage
vo(tée et elle empoigne désormais son cellulaire a deux mains. Ce dernier, par intermittence, ralentit,
faiblit en intensité lumineuse et bourdonne. Alba le tapote par impatience, mais surtout par malaise.
Comme par réaction, un haut-le-cceur la traverse. De maniere presque instantanée, il se transmute en
étourdissement. Au méme moment, 'appareil semble gagner démesurément en poids. Il glisse des mains
d’Alba et s'écrase contre le sol, provoquant un vacarme démesuré. Sous les yeux de la femme abasourdie,
le plancher de bois franc ondule dans un mouvement excentrique. Alba clét ses paupiéres,
vigoureusement. Lorsqu'elle les ouvre de nouveau, lillusion présumée ne s'est pas dissipée. Pire, elle s'est
accentuée. Autour du cellulaire, le plancher s’incurve graduellement. Une bouffée de chaleur abjecte
s'empare d’elle. Tout en perdant conscience, Alba constate qu'une sombre lueur émane du vide laissé par
l'effondrement du sol.e

A l'aube, Séléne parachéve le design a main levée d’une sculpture cinétique lorsque I'anomalie perturbe le
bon fonctionnement de sa main-prothése robotique. Le dysfonctionnement lui fait faire un trait fin sur
'ensemble de limage. Oh, punaise, grogne-t-elle. Saleté de prothese, ajoute-t-elle mentalement. Ladite
prothése, fait étrange, tressaille de nouveau; un coup, puis deux. Sous peu, un véritable tremblement
s'installe dans l'appareil. La jeune femme, étonnée et Iégerement inquiéte, dessangle l'attelle retenant le
membre artificiel. Ce dernier tombe lourdement sur la table a dessin tout en poursuivant son
tressaillement. Durant cet intervalle s'installe en Séléne, par petites vagues électriques, un
incompréhensible picotement. Non sans effort, elle se leve de sa chaise de bureau, récupere son
téléphone cellulaire posé sur la commode, le glisse entre son legging et son sous-vétement et, avec
prudence, saisit son bras amovible toujours en convulsion. Malgré les fourmillements qui parcourent son
corps, sa main droite inopérable et un irrépressible sentiment d’inquiétante étrangeté, Sélene s'extrait de
sa chambre.



Le couloir de la résidence étudiante, aussi vide qu'a 'accoutumée, semble s'étirer sous la focale vacillante
de la jeune femme. Séléne 'emprunte tout de méme. Electrifiée par un sentiment d’urgence, elle double la
longueur de ses pas afin d'atteindre I'ascenseur de I'étage. Le picotement sous sa peau croit. Arrivée
devant l'ascenseur, elle interrompt séchement son mouvement. Une sourde stridence émane de la gaine.
Séléne s'éloigne d'un pas et, sans plus d’hésitation, s'engage dans la cage d'escalier. Elle gravit les trois
étages la séparant du dernier niveau de I'édifice, surgit dans le couloir, foule le tapis ocre vers le mur est,
ralentit, puis s'arréte devant la porte 1933.

— Oktant!lance-t-elle d'une voix plus forte que souhaité.
— Qui c'est? articule mollement le dénommé Oktant.
— Sélene, c'est Sélene. Ouvre, s'il te plait, jai besoin de tes Lego Technic. Ma prothéese déconne.

De prestes pas s'approchent de la porte. Celle-ci s'ouvre d’'un coup sous la vigueur du mouvement du
jeune homme. Oktant affiche un air complexe; il semble tout aussi alerté qu’hébété. Le regard des deux
amis-es s'interconnecte un instant, laissant le temps a tous-tes deux d'interpréter I'inquiétude de l'autre.
L'attention d'Oktant fluctue et chute jusqua la prothése défaillante.

— Entre, dit-il d’'un ton sérieux.

— Tas aussi bossé cette nuit? Tes hyper cerné.

— Non, je me suis réveillé comme ¢a. Je viens juste de me réveiller. A vrai dire, ta voix ma tiré d'un...
genre de crise.

Ce n'est qu‘a la mention de la crise qu'elle remarque la sueur sur les tempes et le dos de son camarade.
Quel genre de crise? s'interroge-t-elle pendant qu’Oktant se vét. Transie a la suite d'une autre décharge
électrique, Séléene s'assied sur le lit défait et, aprés l'avoir éteinte, y jette sa main artificielle. Oktant
récupere une vieille boite dans son placard, la dépose sur le tapis au centre de la petite piece et
s'agenouille pres d'elle. Avec prudence, Sélene le rejoint. Sans prononcer le moindre mot, tous-tes deux
s'affairent a rebatir le bras mécanique qu'il et elle ont conceptualisé quelques mois auparavant.

Durant I'heure requise pour la construction du membre s’est installée, de maniére imperceptible puis
significative, une vibration dans le sol bétonné de la chambre. Malgré le lever du soleil, la chambre
s'assombrit. Tout en complétant les derniers ajustements, Séléne et Oktant, tour a tour, levent les yeux
pour interroger le regard de l'autre. Leur anxiété s'inscrit sans ambages sur leurs traits. L'étudiante se
hisse sur ses pieds a l'aide du lit, se campe debout, agrippe le bras mécanique que lui tend son ami,
I'enchéasse sur son moignon, le fixe puis le teste a deux reprises.

— Merci Okto.

— De rien, répond-il en souriant légerement.

— Ca tennuie si jouvre la porte?

— Non. Pourquoi?

— Je ne sais pas ce qui se passe, mais je suis slire quon nest pas les seuls-es qui se sont rendu compte
des tremblements de Iimmeuble.

— Tu veux leur demander?

— Demander, aider, étre aidée, peu importe.

Elle ouvre la porte. Aussitdt, comme attirée par le mouvement, une personne s'approche. |l s'agit d'une
jeune femme a la téte rasée.



— Sais-tu ce qui se passe? articule-t-elle d'une voix enrouée.

Sélene fait non de la téte. Les traits de sa vis-a-vis sombrent dans l'angoisse. Un cadre générique
représentant une pleine lune reflétée sur 'océan se décroche sous les vibrations de I'édifice et s'affaisse
sur la partie bétonnée du couloir. L'éclatement acéré de la vitre tire les deux femmes hors de cet instant
suspendu. Oktant, qui s'était rapproché, fixe son cellulaire d’'un air agacé. L'écran affiche des bogues
visuels. De maniére concomitante, Séleéne remarque que son legging s'est abaissé de quelques
centimétres sous le poids de son appareil cellulaire. Intriguée, elle 'empoigne, le soupese, puis l'allume.
Comme par réflexe, Nadjma, le troisieme membre du groupe, extrait son téléphone de la poche arriere de
son jean et l'active. Tous trois glitch; tous trois se sont alourdis. Le tremblement de la tour d’habitation
s'accentue. L'éclairage faiblit davantage. Fuse en chaque membre du trio la méme idée: Il faut sortir d'ici,
doublée d'une décharge électrique. Oktant agrippe son portefeuille tordu. Séléne lance un regard a sa
prothése, qui repose sur le lit incurvé. Nadjma initie le mouvement. Sous peu, le groupe dévale les
marches aussi vite que le permettent leurs corps défaillants.e

Pour une rare fois en pres de dix ans de carriére, Xing Xi a fermé la porte de son petit bureau. Il sait
pertinemment que cela est mal vu, mais il ne parvient plus a cacher la migraine qui I'a fauché il y a de cela
deux, peut-étre trois heures. De peine et de misére, il se tient debout le front appuyé contre une fenétre;
vitre faisant face a limpressionnant édifice de la Bourse de Shanghai. Tout en massant vigoureusement
ses tempes, comme par irritation, il bat des paupieres et tente d'étirer ses nerfs optiques. Peu importe les
exercices de détente qu'il s'ingénie a exécuter, son mal de téte ainsi que les picotements derriere ses
yeux ne daignent s'atténuer. Comme par écho, le tremblement qu'il observe dans la structure du batiment
de la Bourse se poursuit. Son malaise augmente de quelques crans lorsqu'il apergoit une foule réticente
évacuer le batiment. Derriere lui, tout pres, s'éléve un grésillement. Arrachant son regard avec difficulté de
la scene extérieure, il se retourne juste a temps pour voir un court-circuit traverser I'écran de son
ordinateur. Quelques instants plus tard, la tour de lI'appareil propulse, par la grille du ventilateur, un petit
nuage de fumée. Tres vite, I'exhalaison se transforme en un brouillard d'étincelles. Lorsque la premiére
flamme jaillit du boitier de l'appareil, Xing Xi s'extirpe de sa stupéfaction. Il se propulse sur la porte de son
bureau, qu'il ouvre d'un coup.

Dans la grande salle divisée par une centaine d’anonymes cubicules s'élévent les mémes intenses
crépitements. Plus pres, I'une des collégues de Xing Xi est affaissée sur le tapis réche de lallée. Elle
donne limpression de s'étre écrasée suivant un axe vertical. Son corps est agité de spasmes
intermittents. Quoiqu’hésitant, Xing Xi s'agenouille lourdement auprées d'elle. Quest-ce qui vous est arrivé?
Puis-je vous aider? Constatant qu'elle ne répond pas, il tend une main tremblante vers la masse de
cheveux cachant sa figure. Le visage de la femme est exsangue et crispé, ses paupieres convulsent. Que/
est son nom déja? La question se condense dans son esprit, mais se dissipe lorsqu’il se rend compte
gu’elle ne semble pas respirer. Paniqué, Xing Xi I'enlace afin de pouvoir I'étendre. Se faisant, lui-méme se
trouve frappé d'un spasme débilitant. Il s'affale a demi sur sa collégue inconsciente. D’'un bout a l'autre du
bureau, et méme sur les étages supérieurs et inférieurs, retentissent des hurlements. Xing Xi se redresse.
A quelques pas de lui, un collegue répete de maniere frénétique Zéro, un, zéro, un, zéro, zéro. L'intensité
du bruit ambiant grimpe d’un cran. De la fumée s'accumule au plafond, puis des flammes s'élevent a partir
d'un poste de travail ou d’'un autre. Les gicleurs se déclenchent, de méme qu’une stridente alarme
d'incendie. Dans la rue retentit une autre siréne: l'alerte d'état d'urgence de la ville. Le sol tremble. Tout en
restant accroupi, Xing Xi agrippe sa collégue sous les aisselles et la traine vers la fenétre de son bureau.
Malgré la courte distance a franchir, il trébuche plusieurs fois a cause de l'eau sur le sol, de ses jambes
flageolantes et du plancher distordu. Son ordinateur, en bonne partie brilé, s'est écrasé avec la table de



travail et s'enfonce graduellement dans le plancher qui ondule et craque. La piece se contorsionne. Sous
la pression, les vitres volent en éclats. Nombre de ceux-ci tombent sur Xing Xi et sur la femme
inconsciente, entaillant leur linge et leur peau. Le sang s'imbibe dans leurs vétements déja mouillés.
Paradoxalement, Xing Xi tente toujours de se souvenir du prénom de la femme: Yu? Lan Yu? Sa mémoire
lui fait défaut; ses forces aussi, a vrai dire. Au coeur du capharnalim percent des cris; des centaines, des
milliers de voix trahissant un effroi croissant. Un craquement de 'ampleur d’'un coup de tonnerre détone,
la vibration du sol s'appesantit. Xing Xi se redresse davantage et balaie des yeux la large rue Pudong. Son
regard se fixe sur la tour de la Banque de développement de la Chine qui, tout en s’effondrant, s‘enfonce
dans le sol. Le batiment de la Bourse 'accompagne dans ce double mouvement. Des ridules excentriques
sillonnent le sol aux alentours. L'ampleur de 'événement provoque un vertige chez 'employé de bureau.
Soufflé par la panique, Xing Xi se défenestre. L'immeuble derriére lui s’écrase a son tour. Lun YU est
engloutie, ainsi que Xing Xi et toute la zone environnante.

Dans le vide généré par I'engouffrement de ces hauts lieux économico-spéculatifs apparaissent de
sombres éclairs fous ainsi que des stridences étouffées. Plus le sol s'enfonce, plus s'élévent les arcs
obscurs, plus grimpent les décibels, jusqua l'inaudible.e

Chikyid-san, Chikyd-saaaaaan, reviens, reviens vite! La dénommée Chikyu vient tout juste de sortir la téte
de l'eau. Son regard, tout comme celui de sa chef d'équipe, est rivé sur I'horizon. Ebahie, Chikyd relache
son détendeur, retire son masque et la cagoule de sa combinaison. Ce n'est qu'a ce moment qu'elle
entend la voix de Tsuki. Chikyd-chan, sors de leau. Il faut que tu sortes de l'eau tout de suite. Obéissante,
la plongeuse revét son équipement et nage de toutes ses forces vers le Susané. Rapidement, Chikyi se
hisse a bord du remorqueur reconverti, enleve une partie de son équipement et rejoint sa supérieure a la
proue du petit navire. Tsuki fixe toujours I'horizon.

— Dosei-san, cap sur la céte, ordonne Tsuki.

— Hai, Kido-sama, répond 'lhomme d’age moyen, d’un air intimidé.

— As-tu déja vu quelque chose du genre? demande Chikyl a sa supérieure et amie.

— Identique, non, mais ¢a me rappelle les illusions d'optique que produit la chaleur sur le sable du désert.
— La comparaison nest pas mauvaise, mais le phénomene mapparait bien plus important.

— A moi aussi. Les eaux sont nettement plus agitées qu’a notre arrivée.

— Ce nest pas tout: la singularité semble se concentrer sur une ligne bien précise, spécifie Chikyd en
tragant une ligne invisible de la main ayant pour point d'origine le petit batiment du Kitaibaraki Cable
Landing Station et pour point d’arrivée I'horizon, a l'est.

— Le céble. Je présume qu'il n’y avait pas de dégéts apparents?

Chikyd fait signe que non de la téte. Tsuki répond d’'un hochement entendu. Toutes deux observent la
croissance de I'anomalie dans I'immobilité et le silence le plus complet. En elles s'intensifie I'inconfort
corporel jusqu'ici réprimé. A la poupe, 'homme soupire rauquement et s'agrippe a la barre.

A la surface de I'eau, parfaitement alignée au-dessus du cable sous-marin, miroite une onde épaisse
déformant le panorama. L'eau méme, sur cette ligne, s'agite désespérément, avec de plus en plus de
fougue. Un profond capharnalim s’éléve du fond marin. Les bruyants moteurs du Susand ne parviennent
plus a rivaliser avec cet abyssal boucan. Son attention entiére portée sur I'événement, Chikya articule
avec difficulté et appréhension Ca me rappelle Fukushima. Comme foudroyée par la comparaison, elle
bondit hors de son état quasi contemplatif.



— Dosei-san, a fond les machines, il faut accoster au plus vite, profére-t-elle vers 'homme, nonobstant
au passage la hiérarchie.

— Hai, soupire Dosei avant de s'écrouler sur le pont.

— Dosei-san! crie Chikyu tout en s'élangant vers le quadragénaire.

Malgré les puissantes vagues frappant la coque a tribord et leur corps ankylosé, les deux femmes se
fraient un chemin jusqu’au marin. Or, ce dernier n’est pas uniquement affalé, découvrent-elles, il convulse
frénétiquement les yeux entiérement révulsés. ChikyU saisit la barre tandis que Tsuki s'accroupit auprés
du marin. D’une main experte, elle le tourne sur le flanc tout en lui soutenant la téte, de l'autre elle
s'agrippe au bastingage.

Tout le long de cette ligne anomale, mais surtout au-dessus de celle-ci, latmosphére s'assombrit. L'effet
de lentille a fleur d’eau crée maintenant une barriére semi-translucide au coeur de laquelle miroitent des
arcs-en-ciel aux sombres tons. L'océan se déchaine autour de cette ligne virtuelle.

Le Susand accoste finalement le quai dédié au Kitaibaraki CLS. Une partie de I'équipe de Kido Tsuki aide a
l'lamarrage, mais visiblement ses membres combattent, a divers degrés, des symptomes semblables aux
leurs.

— Kasei-san, appelez immédiatement une ambulance, ordonne Tsuki sans délicatesse.

— Une ambulance, non, plusieurs ambulances sont déja en route, sensei. Kinsei-san et Suisei-san sont
dans le méme état que Dosei-san, répond le dénommé Kasei d'un air ahuri.

— Tsuki-sama, il faut s'éloigner de la céte, appuie Chikyl tout en contrélant les traits de son visage afin
de ne pas laisser paraitre son angoisse volatile.

Sur ces paroles, la singularité semble atteindre un nouveau plateau. Toutes ses manifestations explosent
en intensité. Le tremblement de la terre s'étend a l'entiéreté de l'archipel Nippon, et ce, a partir de
plusieurs épicentres. Le ciel s'assombrit globalement. L'océan montre les signes de gestation d’'un raz-de-
marée. Le capharnalim s’émancipe de sa dimension sous-marine pour envahir 'espace atmosphérique.
Soudainement, la barriere multicolore s'engloutit. Sa plongée entraine la division de 'océan sur toute la
longueur visible du cable optique ainsi que, par réaction, la naissance de deux vagues opposées. Dans la
foulée, le petit batiment du Kitaibaraki CLS s'affaisse sur lui-méme comme par implosion. Sur toute la
ligne virtuelle tracée par Chikyd, mais pas seulement, le fond marin s'abime. Dans I'absence terrestre
laissée par les effondrements naissent des arcs chaotiques d'énergie sombre. Chiky, Tsuki, Dosei, Kasei,
toutes et tous les autres sombrent, ainsi que la bonne majorité de la population japonaise.e

Themis ne se sent pas mieux qu‘a I'habitude. Quémander I'a toujours vidé de ses forces. Méme apres une
décennie de mendicité, son discours intérieur n'a pas changé. La spirale abjecte entre impuissance,
nécessité et honte n'a pas muté; elle continue de le drainer de toute vitalité, de toute puissance, de tout
potentiel. Certes, il est normal qu'il s'alourdisse aprés douze heures sous le soleil californien, mais il a
I'impression que la charge est pire qu’a 'accoutumée. Ou bien est-ce la proximité de son ancienne
demeure qui le plombe? Graviter autour de son ancien foyer? Il ne saurait le dire. L'énergie lui manque. I
s'éloigne dans l'espoir de s'€manciper de cette force gravitationnelle accablante. Il s’écrase, a quelques
rues de I3, sur un banc de parc faisant face a la baie de San Francisco. Malgré les faux accoudoirs
médians, il s'étend sur le banc métallique. Themis tombe endormi telle une masse, sous le soleil de fin de
soirée.



Il s"éveille d'un coup comme sous l'effet de la morsure d’un taser. Instantanément, ses cing sens sont
assaillis, voire assiégés. Son corps subit des vagues électriques tant verticales qu’horizontales. Son ouie
capte un bazar sonore constitué d'appels a l'aide, de sirénes, de cris, de pleurs, de crépitations et d’'un
grésillement dense. Son nez est happé par les odeurs organiques et salées de 'océan, mais aussi par les
exhalaisons de combustion chimique. Un go(t de cendre semble goudronné contre les parois de sa
bouche, de sa gorge et de ses poumons. Ses pupilles sont frappées par la couleur orange brdlé du ciel.
Or, cette fois-ci, se dit-il, ce n'est pas la forét qui sembrase; cest San Francisco. Themis ne peut pas le
voir d'ou il se trouve, mais il n'y a pas que la ville qui brile et s€croule. Toute la zone de la baie de San
Francisco est embrasée en plus d'étre engagée dans un processus d'engouffrement. Le bras de terre
menace de s’enfoncer définitivement dans le Pacifique.

Derriere l'itinérant, Oakland est en commotion. Méme si la catastrophe semble moins affecter la ville
industrielle, la crise humanitaire reste substantielle. Dans les décombres naissants gisent et geignent
d'innombrables personnes. Nul-le n'est campé-e sur ses pieds. Nul héros, nulle héroine. Nul média.
Quelques petits gestes de compassion, une main tendue vers un-e inconnu-e, une étreinte sans force, un
mouchoir passé sur un front, peut-étre. Nos vies, la forme qu'elles prenaient, périclitent. Nus-es, nous
sommes nus-es et sans mémoire, sans elle. Cet instant suspendu devant les yeux troublés de Themis
s’envole tres vite en fumée. La singularité atteint un nouveau palier.

Une onde de choc secoue I'espace-temps sous l'attention dérobée du vieil Afro-Américain. De San Jose a
San Francisco, une noirceur imperceptible simpose. Une masse colossale pose son ventre morbide sur la
zone, provoquant une totale distorsion visuelle du panorama. Un bruit d'encodage numérique et de métal
hurlant s'accentuant émerge de la plus haute tour de la métropole. Celle-ci, tel un missile pointé sur la
terre, explose en pénétrant la crote terrestre. Les ondes de choc générent un raz-de-marée. Silicon
Valley et son entourage, dans un effet demportement gravitationnel, plongent vers le centre de la Terre.
L'océan reprend ses droits sur la baie. Ainsi, Themis, ses concitoyens-nes, la grande majorité de la
population américaine et mondiale s'abiment.e

Ursus somnole sous les étoiles. Bien emmitouflé dans sa couverture piquée, il observe, lors de moments
d‘éveil, les variations de couleur des vertes aurores boréales. Cette nuit, le ciel est d’'une clarté de néant.
Ursus a remarqué que I'un de ses deux appareils photographiques, le numérique, s'était déja éteint, mais il
ne se sent pas la force d'aller remplacer la batterie. Il sait que le second, l'argentique, produira une
photographie de longue exposition satisfaisante. Sinon, il n'aura qu’a recommencer le lendemain ou le
surlendemain. De toute fagon, il s'est promis de ne pas quitter Kuujjuaq avant d'avoir réglé le conflit avec
sa mere. Elle se fait trop vieille pour attendre davantage. Il est temps, se dit-il tout en replongeant dans
les limbes.

Lors d'une nouvelle phase d'éveil partiel, il remarque que les aurores boréales s'affolent anormalement. En
prés de quarante ans, c'est la premiére fois qu'il les surprend engagées dans une danse aussi chaotique.
Que vous arrive-t-il, mesdames? demande-t-il a voix basse, nattendant pas de réponse. Le phénoméne
lui semble bizarre, mais pas suffisamment pour le tirer entierement de son engourdissement. Toutefois,
lorsqu'il apergoit, au-dessus des danseuses magnétiques, un trait orangé traverser la volte céleste, ses
idées se clarifient instantanément. Le trait, maintenant disparu, est remplacé par une nouvelle effusion
lumineuse. Sa curiosité piquée au vif le pousse a lever son grand corps léthargique. Le regard toujours
rivé sur l'espace, il s'approche puis pose un genou prés de sa caméra défaillante. Il tatonne de la main
pour en attraper le pied. Toutefois, aprés quelques vains essais a l'aveugle, il se résout a baisser les yeux.
Le tripode s'est enfoncé dans le sol et 'appareil s'est affaissé sur lui-méme. Ciboire, cest quoi laffaire, la?
lache-t-il amérement. Malgré I'incompréhension et le mécontentement, il reporte son attention sur le



firmament. Des dizaines de fleches de feu traversent la nuit étoilée. Le spectacle qui s'offre a ses yeux est
apocalyptiqguement magnifique. Un fond d’'une noirceur insondable. La blanche Voie lactée comme

déchirure arbitraire. Etoiles et rares planétes percant infini. Carreaux de feu striant 'atmosphére. Aurores
boréales prises dépouvante. Ursus, devant cette explosion épileptique, ne peut qu'étre renversé. Affalé
contre la terre, il scrute d’'un ceil vacillant la céleste singularité.
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