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Texte intégral

Dire que le travail postfordiste est « ambivalent », cela relève de l’évidence, depuis les
premières analyses des marxistes autonomistes sur les mutations du travail, à la fin des
années 1990, et surtout depuis le texte de Paolo Virno1 (1996) qui a introduit le mot pour
la première fois. Mais au-delà de la répétition de la formule, qui tourne parfois au cliché, il
reste à savoir précisément ce qui est « ambivalent » au sein du procès de travail
postfordiste. Est-ce la nouvelle autonomie des travailleurs qui est remise en question par
la précarité ? Est-ce l’aliénation, un concept s’appliquant aux travailleurs d’usine séparés
de leur produit, mais pas aux nouveaux travailleurs « créatifs », dont les marchandises
portent souvent leurs noms ?

1

Dans son livre Creative Control. The ambivalence of work in the culture industries
(2021), le sociologue Michael L. Siciliano s’attarde plutôt à l’ambivalence du contrôle du
travail postfordiste, et ce au sein des industries culturelles. Comment contrôler la
créativité des travailleurs ? Comment ce contrôle varie-t-il selon les industries culturelles
anciennes et nouvelles ? Comment les travailleurs deviennent-ils attachés à ce type de
contrôle ? Voilà les questions qui intéressent l’auteur pendant les sept chapitres de son
livre, qui s’articule autour de deux études de cas : l’une portant sur un studio
d’enregistrement ; et l’autre sur une entreprise de gestion de carrières de youtubeurs.

2

Soulignons d’abord qu’en concentrant son attention sur le contrôle du procès de travail
et sur la manière dont celui-ci est internalisé par les travailleurs, l’auteur s’inspire
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Premier terrain : le studio
d’enregistrement

grandement des réflexions de Michael Burawoy sur la création du consentement. Dans son
livre classique Manufacturing Consent2 (1982), M. Burawoy examinait en effet comment
les travailleurs acceptaient et même participaient volontairement à leur exploitation en
transformant le travail en une forme de jeu. Siciliano s’inspire de cette démarche, mais
tente de s’en démarquer en mobilisant le concept d’affect et les nouvelles théories qui lui
sont associées (nouveau matérialisme, poststructuralisme). Pour lui, les travailleurs
créatifs restent attachés à leur métier, bien qu’il soit de plus en plus éprouvant – faibles
revenus, longues heures de travail, concurrence féroce –, parce qu’ils ressentent une
profonde affection pour « l’expérience esthétique » que procure le contact avec des
nouveaux objets techniques, ou quand « le sujet disparaît dans l’objet pour y découvrir le
sens qui s’y cache3 » (p. 17). L’auteur s’inscrit ainsi contre les théories classiques de
l’idéologie, comme l’École de Francfort ou la sociologie bourdieusienne, qui soutiennent
que les travailleurs sont attachés à leur travail et leurs marchandises par fausse conscience
ou par illusion. L’argument principal de l’auteur, qui tient toutefois sous silence les
catégories marxiennes de la réification ou du fétichisme de la marchandise – nous y
reviendrons dans notre critique finale –, est selon nous peu convaincant.

Au niveau méthodologique, l’enquête sociologique est particulièrement solide : l’auteur
a effectué, entre 2013 et 2018, vingt mois d’observation participante dans deux terrains
différents, le tout en réalisant 84 entrevues semi-dirigées, un questionnaire et plusieurs
enregistrements audio de ses séances d’observation. L’observation est participante puisque
l’auteur a travaillé un certain temps dans les entreprises observées, ce qui rejoint
également l’étude de Michael Burawoy qui s’était mis dans la peau des travailleurs qu’il
observait.

4

Le premier terrain du sociologue concerne donc une entreprise, rebaptisée SoniCo, qui
œuvre dans le milieu des studios d’enregistrement et de la musique live dans la région de
Los Angeles. SoniCo fonctionne par ce que Bernard Miège4 nomme une logique éditoriale :
l’entreprise produit des albums ou d’autres types d’enregistrement musicaux dont
l’objectif est qu’une quantité minimale de ces marchandises culturelles obtiennent un
grand succès et deviennent très populaires, ce qui rentabilise automatiquement les autres
enregistrements plus marginaux. Les travailleurs observés dans ce milieu sont, pour la
plupart, des travailleurs indépendants contractuels qui ne possèdent aucun avantage social
et qui sont recrutés via des formes de réseautage. L’auteur discerne plusieurs
contradictions dans la manière dont les travailleurs vivent leur quotidien, ce qu’il résume
par l’opposition entre un pôle positif et un pôle négatif du procès de travail.

5

Le pôle positif fait référence à la nature « incarnée » du travail créatif. Les techniciens
de son ont souvent, par exemple, une autonomie relative dans leur façon de travailler avec
les artistes, ce qui leur procure un certain attachement envers les marchandises culturelles
qui possèdent en quelque sorte leurs traces : ils « sentent » que tels enregistrements
contiennent telles subtilités. Ils développent aussi une manière personnalisée d’opérer
leurs machines ou leurs logiciels, ce que l’auteur nomme un « enrôlement esthétique »
(nous y reviendrons). Bref, ils disent que leur travail est « cool ».

6

Le pôle négatif fait au contraire référence aux côtés précaires et intermittents du travail.
Les travailleurs doivent s’engager dans du réseautage constant pour obtenir un niveau de
revenu à peine décent, en plus de dépendre de travailleurs (et surtout de travailleuses) de
plateformes, moins privilégiés qu’eux, pour effectuer du travail de reproduction. Par
exemple, les travailleurs se déplacent constamment en Uber pour rencontrer leurs clients
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Deuxième terrain : gérer la carrière des
youtubeurs

et commandent presque toujours leur repas avec une plateforme similaire. À la longue, le
tout conduit à de l’épuisement et du découragement – les salariés ne restent en moyenne
pas plus de deux ans à SoniCo. L’auteur repère aussi des moments où l’aliénation
réémerge dans le procès de travail, par exemple lorsque les techniciens doivent travailler
avec des clients peu respectueux de leurs savoirs situés et de leurs capacités de jugement.
Dans ces cas, les travailleurs se détachent de leurs produits et retombent dans une certaine
distance affective, ce que le sociologue définit comme « l’aliénation de la capacité de
juger »5.

Un des impératifs imposés par le management qui revient régulièrement, et cela dans
les deux terrains, est l’injonction à « être créatif » (« be creative »). L’auteur y voit un mot
d’ordre qui devient même un dispositif, bref un mécanisme d’autocontrôle. L’expression
« être créatif » devient en effet un moyen de pallier tous les problèmes des industries
culturelles, problèmes qui ne sont plus pris en charge par les gestionnaires, par exemple
les horaires instables, la formation ou l’adaptation aux innovations, le fait de devoir être
toujours au courant des dernières tendances, la promotion des services, etc. Un
gestionnaire de SoniCo souligne ainsi à l’auteur que les travailleurs « doivent être
créatifs », mais aussi que « les objectifs doivent être atteints » (p. 37). Créativité rime donc
avec lucrativité. Au travailleur qui explique que son revenu n’est pas suffisant ou encore
que les cadences sont trop élevées, les gestionnaires répondent désormais : « sois
créatif » ! De toute façon, les patrons ne sont pas des patrons mais bien des
« partenaires », l’entreprise n’étant pas une structure hiérarchique, mais bien un
« exosquelette ». Les « largués » du système deviennent ainsi des salariés peu créatifs qui
n’ont pas réussi à maintenir leur employabilité et qui donc méritent leur sort.

8

La deuxième entreprise scrutée par le sociologue, rebaptisée The Future, propose de
gérer la carrière de jeunes talents sur YouTube en leur offrant des services personnalisés,
le tout en échange d’une partie de leurs revenus publicitaires. Le travail des salariés de
cette entreprise est essentiellement d’explorer YouTube à la recherche de nouvelles
tendances, de rencontrer et de recruter de nouveaux youtubeurs prometteurs, d’offrir à ces
derniers des conseils pratiques concernant la réalisation, le montage et la mise en ligne de
leurs vidéos et parfois de concrétiser des ententes publicitaires.

9

L’auteur repère encore une fois ici un pôle positif et un pôle négatif au procès de travail
créatif. Le pôle positif fait référence à la flexibilité du travail sur YouTube : le chercheur
visite de nombreux appartements ou maisons où les créateurs se sont bricolé leur propre
studio de création. Dans une Amérique en désindustrialisation, la carrière de gestionnaire
de youtubeurs apparaît séduisante pour de nombreux jeunes travailleurs. L’auteur cite le
cas d’un ancien acteur pour qui travailler à The Future lui permettait de s’immerger
constamment dans des nouveaux décors ou des nouveaux contextes, mais sans
l’incertitude radicale de son milieu d’origine.

10

Le pôle négatif concerne davantage la dépendance à l’infrastructure de YouTube. La
grande différence entre SoniCo et The Future est que la deuxième entreprise dépend du
modèle de la plateforme. Les travailleurs sont ainsi dépendants de (et disciplinés par)
l’infrastructure algorithmique fournie par la plateforme YouTube, qui est bien souvent
opaque et surtout sujette à des changements constants. La plateforme publicitaire opère
selon une logique de quantification cybernétique : les performances des youtubeurs sont
mesurées en temps réel et ceux-ci doivent s’adapter constamment aux nouveaux barèmes
pour ne pas devenir « largués » par les nombreuses optimisations. Cela conduit à des
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Expérience esthétique ou réification ?

moments où les salariés de The Future doivent entrer dans ce qu’ils nomment des
« wormhole » (des « vortex »), c’est-à-dire des longues heures, parfois non payées, passées
à explorer les recoins de YouTube, pour y découvrir ce qui pourrait devenir la prochaine
tendance ou encore des moyens techniques de prolonger le temps d’écoute du public – de
loin la variable la plus importante. L’auteur y voit, encore une fois, la plongée dans une
« expérience esthétique » transcendant le travailleur qui se perd dans son écran ou son
logiciel, cette expérience étant prioritairement affective. Ce dernier point, très important
dans les deux terrains de l’étude, mérite une attention critique supplémentaire.

L’auteur, en analysant le plaisir qu’ont les travailleurs créatifs dans leur interaction avec
la technologie – ce qu’il nomme « l’expérience esthétique » –, espère ainsi repérer une
nouvelle forme de contrôle au travail qu’il définit comme un contrôle qui passe par les
affects. Cette nouvelle forme de contrôle irait au-delà des théories traditionnelles qui
analysent les formes classiques de contrôle, mais aussi des théories de l’idéologie qui
prétendent que ces types de contrôles voilent aux travailleurs leur propre intérêt. Comme
le dit l’auteur : « le contrôle opère au niveau du sens et des sentiments, pas simplement au
niveau du discours ou de l’idéologie6 » (p. 27). C’est l’interaction routinière et répétée avec
la technologie qui rend le travail précaire « sensuellement agréable », qui « captive » et qui
lie « affectivement les travailleurs à leur travail7 » (p. 12). Dans certains passages, l’auteur
parle même d’une « agentivité esthétique » procurée par l’interaction avec les outils
techniques. Cet argument sur le contrôle affectif serait par ailleurs le grand apport du livre
à la sociologie du travail.

12

Le problème de ce raisonnement est que la théorie critique a depuis longtemps analysé
les relations entre les travailleurs et la technique avec un terme qui n’apparaît
curieusement pas dans le livre : la réification – et aussi, nécessairement, le fétichisme de la
marchandise. Le sociologue balaie dans l’introduction de son propos la théorie critique en
la résumant à Adorno et son « élitisme culturel », un argument très peu étoffé et
relativement cliché. Or, l’ironie est que la lecture de plusieurs passages de ce livre m’a
rappelé plusieurs analyses importantes des théoriciens de l’École de Francfort, notamment
l’œuvre de Günther Anders et de Walter Benjamin. L’auteur ne réalise pas que nombre des
expressions qu’il utilise pour caractériser la relation entre les travailleurs et la technique –
 comme « enchantement », « magie » – et qu’il qualifie de « nouvelles » peuvent être
retrouvées de multiples façons dans le vocabulaire des critiques de la réification. Marx lui-
même parlait du caractère « mystique » de la marchandise dans Le Capital8.

13

L’auteur utilise par exemple l’anecdote d’un technicien de son qui est émerveillé devant
une nouvelle table de mixage : « Whoa ! Savez-vous comment faire fonctionner ce truc ?
Avez-vous déjà vu l’un d’entre eux ! ?9 », s’exclame le technicien. Ce genre
d’émerveillement devant une machine aurait pu figurer dans le fameux passage du
« décalage prométhéen » de Günther Anders, où celui-ci constate comment les gens autour
de lui sont fascinés, mais aussi dominés par les machines lors d’une visite dans un musée.
« Nous nous sentons inférieurs à nos produits alors même qu’ils sont notre œuvre » écrit
Anders10 en parlant de ce nouveau stade dans l’histoire de la réification, celui où l’homme
« accepte la supériorité́ de la chose […], approuve sa propre réification ou rejette sa
propre non-réification comme un défaut » (p. 45).

14

Pourtant, loin de déployer un esprit critique à l’égard de ces différents témoignages,
l’auteur les embrasse comme étant une preuve de « l’attachement affectif » des travailleurs
envers leur métier. Celui-ci va même jusqu’à dire que l’expérience esthétique du travail
créatif serait « la quatrième dimension » (p. 12) du contrôle au travail, qui suivrait les
dimensions charismatiques, bureaucratiques et tayloristes. Mais l’attachement à la
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Notes

1 Paolo Virno (1996), The Ambivalence of Disenchantment, Dans P. Virno et M. Hardt (dir.), Radical
thought in Italy, Minneapolis, University of Minnesota Press, pp. 13-36.

2 Michael Burawoy (1982), Manufacturing consent: Changes in the labor process under monopoly
capitalism, Chicago, University of Chicago Press, 286 p.

3 « The subject disappears into an object in order to unlock the meanings that seen to lie within »
(p. 17).

4 Bernard Miège (1986), « Les logiques à l’œuvre dans les nouvelles industries culturelles », Cahiers
de recherche sociologique, vol. 4, n° 2, pp. 93-110.

5 Plus précisément, pour l’auteur, l’aliénation de la capacité de juger se produit lorsque notre
jugement est utilisé comme un moyen pour atteindre la fin d’un autre (p. 120).

6 « Control operates at the level of sense and feeling, not simply discourse or ideological gloss »
(p. 27).

7 « Repeated interactions with technology make precarious work sensually enjoyable, affectively
binding workers to their work » (p. 12).

8 Karl Marx (1977), Le Capital, Paris, Éditions Sociales, p. 68.

9 « Whoa! Do you know how to work that thing? Have you ever seen one of these !? » (p. 14).

10 Gunther Anders (2002), L’obsolescence de l’homme. Sur l’âme à l’époque de la deuxième
révolution industrielle (1956), Paris, Éditions de l’encyclopédie des nuisances, p. 45.
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machine n’est pas une nouvelle dimension, elle est constitutive de ce que Marx appelle la
soumission réelle de la pratique sociale au capital, et qui représente le premier stade de la
consolidation du capitalisme avancé. Il y a des limites à vouloir mobiliser un nouveau
matérialisme qui ignore, et qui même fait violence à l’ancien.

https://journals.openedition.org/nrt/10118
https://journals.openedition.org/nrt/10118
https://journals.openedition.org/nrt/11789
https://journals.openedition.org/nrt/11789
https://journals.openedition.org/nrt/10240
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

