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Nous vivons dans un monde où coexistent autant de réalités perçues distinctes qu’il y a d’individus. Ce n'est 
pas seulement que nos opinions diffèrent et que nous tirons des conclusions différentes de ce que nous 
percevons par nos sens et que nous saisissons par notre intellect; nos points de vue sont différents, au sens 
propre comme au sens figuré, car aucun d'entre nous ne partage exactement les mêmes expériences. Il en 
résulte inéluctablement une formidable diversité de convictions, de pensées et d’opinions. 

Or, cette diversité, qu’on le veuille ou non, représente un péril social, car elle rend la discorde et les conflits 
inévitables étant donné que toute tentative de décider qui a raison et qui a tort ou de départager le vrai du 
faux fera inévitablement des gagnants et des perdants. Comment éviter que ces conflits ne fomentent la 
division en factions divergentes et mutuellement hostiles est un épineux problème que chaque société doit 
résoudre d’une manière ou d’une autre. De la solution choisie dépendent la paix, la prospérité et la 
cohésion sociale, mais aussi la structure de l’un des principaux systèmes sociaux : le système de production 
de connaissances. 

Le système social de production de connaissances des démocraties capitalistes libérales est nécessairement 
vaste et complexe. Conséquemment, personne ne peut aspirer à en faire une description complète avec une 
infinie précision. Néanmoins, pour peu qu’on s’y applique, nous dit le journaliste américain Jonathan 
Rauch dans un essai ayant remporté à la fois un succès critique et public intitulé Kindly Inquisitors: The New 
Attacks on Free Thought (University of Chicago Press, 1993), il est possible de dégager certains principes 
fondamentaux. Dans cet ouvrage phare, Rauch décrit notamment ce qu’il estime être les deux pierres 
angulaires de ce qu’il nomme la science libérale. 

La première règle est ce que le grand philosophe des sciences Karl Popper (1902-1994) a appelé le principe 
de réfutabilité : une affirmation est établie en tant que connaissance seulement si elle peut, en principe, être 
contredite par un test empirique et seulement dans la mesure où elle résiste aux tentatives systématiques de 
la réfuter. Contrairement à ce qu’on pourrait croire de prime abord, ce principe n’exige pas de nous que 
nous renoncions à la connaissance. Il impose toutefois de renoncer à la certitude. 

La deuxième règle se veut un principe empirique : on ne peut soutenir qu'une affirmation a été établie en 
tant que connaissance que dans la mesure où la méthode utilisée pour la vérifier donne le même résultat, 
indépendamment de l’identité du vérificateur. Lorsque deux vérificateurs distincts obtiennent des résultats 
différents, les résultats de l’un ne prévalent pas sur ceux de l’autre; ils sont tout simplement considérés 
comme non probants. 

Les deux règles susmentionnées comptent parmi les conventions sociales les plus abouties et les plus 
fécondes que l'humanité ait jamais édifiées. Elles concernent au premier chef les scientifiques, les 
intellectuels et les universitaires, mais elles ne concernent pas qu’eux, car elles procèdent d’une éthique – 
l’éthique de l'examen critique, de l'enquête libérale et du désaccord civilisé – qui sied à tout citoyen d’un 
État démocratique et que toutes nos institutions d’enseignement supérieur devraient viser à transmettre. 

À la base de la posture épistémologique de Rauch se trouve une attitude d’humilité intellectuelle que l’on 
pourrait résumer ainsi : nous devons tous, à tout moment et à tous égards, envisager sérieusement la 
possibilité que l’on ait tort, que l’on soit dans l’erreur. Un autre corollaire important du principe de 
réfutabilité et du principe empirique susmentionnés est qu’une critique publique sincère est toujours 
légitime et, partant, aucune idée ou opinion ne devrait être à l'abri d'un examen critique. Ce dernier 
précepte, crucial pour comprendre la pensée de Jonathan Rauch, mérite qu’on s’y attarde davantage. 

Au cours des dernières décennies, affirme l’essayiste, s’est imposée partout en occident l’idée attrayante 
voulant que la science libérale doive favoriser la sensibilité, la tolérance, l'estime de soi et le respect des 
opinions d'autrui. Cette impression, ajoute-t-il, est gravement mal fondée. En effet, la quête de la vérité et 
l’avancement des connaissances humaines requièrent parfois de voir nos sentiments être piétinés et exigent 
de nous que nous provoquions chez autrui de vives contrariétés, voire que nous infligions de profondes 
blessures d’amour-propre. 

Il est après tout naturel se sentir fort embarrassé lorsque l’on doit se mettre à nu devant le tribunal de la 
communauté décentralisée de vérificateurs critiques et que l’on doit regarder, impuissants, nos idées et nos 
opinions être soupesées, scrutées à la loupe, examinées sous toutes les coutures et être cavalièrement 
soumises à l’épreuve des faits. Mais l’honnêteté intellectuelle et un sens de responsabilité et d’imputabilité 
commandent tout de même de se prêter au jeu de bonne foi et d’écouter attentivement – même si cela peut 
être vexant, blessant, accablant ou frustrant – les arguments émis par nos critiques, nos contradicteurs, voire 
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nos contempteurs. Bien entendu, si nos idées et nos opinions sont rejetées par consensus critique, on 
demeure libre de faire fi du verdict défavorable et, en vertu du droit à la liberté de conviction et à la liberté 
d’expression, de continuer d’y adhérer et d’en faire la promotion. En revanche, on n’est assurément pas en 
droit de s’attendre à ce que ces convictions jouissent du statut de connaissance, car, soutient Rauch, si la 
science libérale insiste absolument sur la liberté de conviction et d'expression, elle rejette absolument toute 
notion de liberté de connaissance. 

Dans ses écrits, Rauch ne manque pas une occasion d’appuyer sur le fait que le libéralisme intellectuel n'est 
pas un égalitarisme intellectuel. On ne peut pas prétendre à la connaissance du simple fait que la 
communauté à laquelle on appartient a été historiquement marquée par la discrimination. Notre opinion 
ne mérite le respect, ajoute-t-il, que si elle résiste à une exposition prolongée aux rayonnements ionisants de 
la vérification critique publique, libre et décentralisée. C’est donc dire qu’elle n’a droit au respect que dans 
la mesure où elle gagne ses galons à l’épreuve des faits dans le cadre du jeu sans pitié de la science libérale. 
En outre, on ne peut prétendre à la connaissance que dans la mesure où notre opinion est généralement 
reconnue comme ayant mieux résisté que n'importe quelle opinion concurrente à la plupart des tests de 
choc haute intensité auxquels elle a été soumise. 

Toute démarche visant à intimider les vérificateurs critiques potentiels (en les traitant par exemple de 
racistes, de XYZ-phobes, de tenants de la suprématie blanche, de colonialistes, ou de chantres du patriarcat), nous dit 
encore l’essayiste, se doit d’être détectée et reconnue pour ce qu’elle est : une tentative de substituer la 
puissance idéologico-politique à la méthode scientifique. La science libérale ne peut pas exercer de 
discipline si – par sensiblerie ou par intimidation et menaces de représailles – certaines doctrines, notions, 
théories, idées, opinions, ou idéologies, certains dogmes, concepts, mots ou paradigmes sont durablement 
mis à l’abri de l’examen et de l’expression intellectuelles libre et critique. Accorder un sauf-conduit à 
certaines idées, opinions ou théories a pour effet de désactiver le mécanisme de la science libérale 
permettant de marginaliser les idées boiteuses, non étayées, fausses ou complètement ridicules, et de 
peaufiner ou parachever les idées partiellement fondées. C’est alors tout le vaste système de production de 
connaissances qui risque de s’atrophier et de se scléroser. 

Il est impératif de constamment garder en tête que nous aurons tôt ou tard (et plus tôt que tard), poursuit 
Rauch, à payer un lourd tribut si nous persistons à élever au rang d'impératif social et à inscrire dans le 
droit le principe humanitaire (inoffensif en apparence, voire admirable, puisqu’il prend racine dans les 
bonnes manières) selon lequel, d’une part, certains mots et certaines idées constituent une forme de violence 
et, d’autre part, qu'il est immoral et répréhensible de heurter la sensibilité d’autrui ou de blesser des gens 
par des paroles insuffisamment lisses, feutrées et aseptisées. De fait, un effet collatéral bien connu 
accompagne le souci de ne pas offenser : la montée de l’idée voulant que les personnes qui prétendent avoir 
été blessées ont droit à des excuses et, pour le bien de la société, les personnes qui ont commis l'offense 
doivent être appelées à se rétracter et doivent ensuite rendre des comptes devant le public, la justice ou tout 
autre forme d’autorité. 

En somme, ce principe humanitaire conduit tout droit au verrouillage du débat public, à l’encadrement et 
la réglementation de nombreux domaines de l’existence par une bureaucratie tatillonne, à la censure et à 
l’autocensure préventive, à l’autoritarisme intellectuel et, à terme, à la criminalisation de la critique et au 
totalitarisme sans le goulag (pour le dire avec les mots d’un sociologue bien connu). 

Il est essentiel de réaliser et de comprendre, nous dit enfin Rauch en se portant à la défense de la moralité 
de la science libérale, qu’embrasser les principes et préceptes de la doctrine humanitaire est 
intrinsèquement hautement préjudiciable à la liberté d'expression, à la liberté intellectuelle de rechercher 
des théories décrivant et expliquant la réalité, à la quête productive de la vérité et à la résolution pacifique 
des désaccords. Par voie de conséquence, les personnes qui se disent que les propos qui les bouleversent 
représentent une forme de harcèlement, d’intimidation ou de violence n’ont moralement droit à rien 
d’autre que cette réponse unique et uniforme : « Outre votre fierté blessée et vos sentiments agités, y a-t-il 
d'autres victimes? Non? Dans ce cas, c’est bien dommage que vous vous sentiez ainsi, mais vous vous en 
remettrez. » 


