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Entevue avec  
Boucar Diouf
par Frédéric Morneau-Guérin

Humoriste et conteur « aux racines africaines et au feuil-
lage québécois », Boucar Diouf est l’une des personnalités 
publiques les plus appréciées des Québécois. Cet élan 

d’affection est d’autant plus candide qu’il apparaît sincèrement 
réciproque. Nul ne saurait ignorer que monsieur Diouf possède 
une solide formation scientifique tant ses propos sont parsemés 
de réf lexions inspirées de la biologie animale et végétale. Titulaire 
d’un doctorat en océanographie obtenu en 1998, Boucar Diouf fut 
autrefois enseignant au département de biologie à l’Université du 
Québec à Rimouski. Il mène aujourd’hui une carrière multidis-
ciplinaire bien remplie comme artiste de la scène, animateur de 
radio et de télévision, chroniqueur dans les médias et auteur. Je 
me suis entretenu avec Boucar Diouf à l’occasion de la parution, le 
15 septembre dernier, de Ce que la vie doit à la mort, son douzième 
livre.

***

Frédéric  Morneau-Guérin : Le fréquent recours dans vos récits à 
des perles de sagesse africaine ancienne vous singularise. Il s’agit 
en quelque sorte de votre signature unique comme humoriste, 
conteur et auteur. D’où vient, selon vous, que ces formules ima-
gées, surgies des profondeurs de l’histoire, demeurent aujourd’hui 
si évocatrices, si pertinentes, si porteuses de sens ? Y voyez-vous 
un signe de ce que l’être humain, s’il change d’habit selon les 
époques et les cultures, éprouve fondamentalement les mêmes 
passions et demeure essentiellement préoccupé par les mêmes 
questions ? Croyez-vous à une certaine invariabilité de l’Homme ?

Boucar Diouf : Je pense qu’il y a des choses qui restent, oui. 
Le fait de se faire raconter des histoires avec des images, le 
fameux Il était une fois,   je pense que c’est quelque chose 
qui touche l’être humain, quel que soit son âge. Ça passe par 
l’oreille et ça touche le cœur. Les aphorismes, les proverbes, 
toutes ces perles de sagesse, ce sont des petites histoires. 
C’est un peu comme Twitter qui nous force à résumer 
l’histoire, à l’exprimer de façon concise, en quelques mots. 
Quand on dit aux gens « si l’arbre savait ce que lui réserve 
la hache, il ne lui aurait pas fourni le manche », c’est 
comme si tu leur racontais un conte en peu de mots, twitte-
risé. On touche quelque chose d’invariant chez les humains. 
Le livre que j’ai écrit qui réalise les meilleures ventes année 
après année est Sous l’arbre à palabres, mon grand-père disait… 
Ce sont des textes très légers qui se basent sur des proverbes. 
Ça touche les gens, ça touche les humains depuis toujours.

FMG : Vous évoquez à plusieurs reprises dans Ce que la vie doit à 
la mort « la vie des pachydermes à trompe pour parler de la mort » 
(p.  11). Le parallèle que vous tracez entre l’éléphant et l’humain 
est d’autant plus suggestif que le plus gros mammifère terrestre 
semble concerné par la maladie, le vieillissement et la déchéance 
physique. De plus, il semble avoir en commun avec nous « la 
conscience de la mort, mais aussi l’anxiété et le choc émotion-
nel devant le départ d’un être cher » (p.  65). Enfin, il appert que 
l’éléphant revient régulièrement visiter les lieux où est tombé un 
membre de la famille. Tout en invitant le lecteur à ne pas céder 

aux sirènes de la projection anthropomorphique, vous soutenez 
du même souffle que « supposer qu’un animal est inapte à faire 
telle chose en tenant compte de nos seuls critères humains porte 
sa part de biais d’interprétation » (p. 80) et que le fait « de vouloir 
expliquer ce que peuvent ou ne peuvent pas sentir les éléphants en 
érigeant le cerveau humain comme la référence absolue » (p. 79) 
relève d’une grande prétention. Selon vous, où convient-il de tracer 
la ligne de partage entre d’une part ce qui relève d’une vision exa-
gérément lyrique du monde animal et d’autre part ce qui témoigne 
d’une saine ouverture à la possibilité que certaines espèces soient 
plus développées sur le plan psycho-socio-affectif que ce que l’on 
veut bien admettre d’emblée ?

BD : Je pense que la ligne c’est l’humilité, le fait de savoir 
que ce qu’on sait des animaux n’est pas la référence abso-
lue. Je pense que l’histoire nous a démontré qu’il faut rester 
humble sur ces sujets-là parce qu’il y a beaucoup de choses 
qu’on pensait exclusives à l’espèce humaine il y a de ça 
40  ans et pour lesquelles on s’est rendu compte que c’est 
une fausseté absolue. Utiliser des outils : les chimpanzés 
font ça. Avoir une culture, avoir une médecine, avoir un 
sens esthétique : les chimpanzés ont ça. Toutes ces fausses 
croyances ont été balayées par la science avec le temps. C’est 
pour ce genre de raison que je pense qu’il faut rester humble.  
Verser des deux bords, comme je l’ai écrit, peut être dange-
reux. Dire que ce qu’on pense, ce qu’on vit, n’est pas hors 
de la portée des éléphants me semble tout aussi dangereux 
que de dire que les éléphants ont une conscience abso-
lue de la mort. Je pense qu’il est préférable de demeurer 
dans la zone grise entre ces deux extrêmes. Mais quand 
on regarde comment les éléphants se comportent face à la 
mort, je suis de ceux qui pensent qu’ils ont une certaine 
conscience de la mort et que, à cet égard, ils ne doivent 
pas être les seuls animaux. On verra… l’histoire nous dira 
si c’est vrai ou si c’est faux. Mais je pense définitivement 
que la ligne, c’est l’humilité. L’humilité et le fait de résister 
à la tentation d’ériger l’humain comme référence absolue. 
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En fin de compte, s’il y a une certi-
tude absolue, c’est qu’on ne sait pas 
grand-chose ! Et même ce qu’on 
pense savoir n’est pas nécessai-
rement la vérité. La preuve étant 
qu’il y a plusieurs choses qu’on 
nous a enseigné lorsque j’étais 
étudiant en biologie dont on sait 
aujourd’hui que ce n’est pas tout 
à fait exact. C’est comme ça que la 
science avance : les vérités d’hier 
peuvent être remises en ques-

tion, ou corrigées, ou complète-
ment remplacées demain. 
L’humilité fait donc par-
tie de la posture recom-
mandable en science.

FMG : On a l’impression de discerner 
dans vos écrits un thème récurrent, 
ou peut-être serait-il plus juste de par-
ler d’une sensibilité commune. Vos 
ouvrages semblent en effet empreints 
d’une forme d’émerveillement devant 

les mystères insondables de 
l’existence et de la vie ; d’une 
sorte d’humble reconnais-
sance de l’infinie complexité du 

monde ; et d’une acceptation de 
l’existence de limites inhérentes à la capacité humaine de percer les 
secrets du monde. Dans quelle mesure cette impression traduit-elle 
fidèlement votre état d’esprit ? Aurait-on tort de voir dans vos écrits 
l’expression d’un désir de verticalité, d’une soif de transcendance ?

BD : Cette impression traduit de façon absolument fidèle mon 
état d’esprit. J’étais un enfant très lunatique. J’ai découvert la bio-
logie très jeune et j’ai toujours été émerveillé par ce qui se passe 
dans la biosphère ; par la beauté, en premier lieu, et ensuite par 
tous les liens qui unissent ce gigantesque, cet extraordinaire, 
tableau qui a été fignolé depuis plus de 3,5 milliards d’années. 
Je pense que c’est en grande partie là que se situe ma spiri-
tualité. Ça m’impressionne, par exemple, de voir la coévolu-
tion entre les abeilles et les plantes à fleurs… c’est quelque 
chose qui m’émeut profondément. Je pose un regard sur le 
monde qui n’est pas seulement mathématique, scientifique, 
froid. Il y a quelque chose de très émotif… La biologie, ça 
m’habite, c’est toute ma vie. Si j’exprime cet émerveillement 
dans mes livres, c’est que c’est inscrit profondément en moi. 
J’ai envie de dire aux gens : « regardez comment c’est beau ! » 
Je ne découvre rien. Je prends des choses qui ont été dites 
et redites par d’autres personnes et je me dis « Moi, ça me 
touche. Comment puis-je le dire aux gens pour que ça touche 
également leur cœur ? » C’est surtout ça, la démarche dans ce 
que j’écris.

FMG : Vous empruntez à votre grand-père (authentique ou magni-
fié) une analogie pour caractériser la famille. Celle-ci serait « comme 
un baobab qui plonge profondément ses racines dans la terre où 
reposent les ancêtres ; un arbre dont le tronc symbolise les vieil-
lards et où chacune des branches prépare dans ses bourgeons 
naissants la prochaine génération qui continuera à perpétuer les 
traditions. Quand la sève arrête de circuler des racines aux bour-
geons, et inversement, un baobab est condamné à mourir. Ceux 
qui sont morts sont les racines de nos arbres généalogiques, et 
il faut garder une connexion intime avec ce monde caché pour 
faire circuler la sève nourricière qui irrigue les vivants » (p. 59-60). 
D’aucuns pourraient voir, à tort ou à raison, dans cet extrait, mais 

aussi ailleurs dans votre ouvrage une certaine communauté de 
pensée avec Edmund Burke, le père du conservatisme libéral, qui 
affirma dans une citation célèbre que la société est « un partenariat 
non seulement entre ceux qui sont vivants, mais entre ceux qui 
sont vivants, ceux qui sont morts et ceux qui sont encore à naître » 
(Réflexions sur la Révolution de France, 1790). Comment vous posi-
tionnez-vous par rapport à cette description de la société ? Quelles 
réflexions vous inspire-t-elle ?

BD : Je pense que c’est une image qui est universelle. Je suis 
convaincu que si on posait la question aux Inuits ou encore 
aux Innus, ils auraient eux aussi des images qui ressemblent 
à ça. Après tout, les cimetières sont au centre de la vie des 
humains depuis aussi longtemps qu’on enterre nos morts. 
J’ai raconté dans mon livre la fois où je suis allé visiter le 
cimetière de la ville de Gagnon avec Marc Poulin qui est né 
là-bas. La ville a fermé définitivement, pendant la crise du 
fer, dans les années 1980. Quand on est retourné ensemble 
à Gagnon, ce qui l’a le plus marqué ce sont les cimetières. 
Il a été ému de voir que son ancien entraîneur de hockey, 
à l’époque où il était jeune, est enterré là-bas. Aujourd’hui, 
il n’y a plus personne qui habite à Gagnon. Mais les gens 
continuent à venir visiter le cimetière pour voir les gens 
qui y sont enterrés et qui sont les seuls à être restés là. 
J’y vois dans l’analogie du baobab et dans la seconde citation 
une vision de la continuité de la vie qui est à la fois sociologi-
quement fondée. Cette vision est aussi biologiquement fondée 
parce que nous portons des gènes qui se promènent dans la 
biosphère depuis tellement de temps ! Si nous sommes ici, 
c’est que nos ancêtres ont eu la chance de se reproduire. Nous 
transportons un pool génétique qui origine de la nuit des 
temps. Ce que nous sommes aujourd’hui, nous le devons à 
plein d’organismes qui ont disparu. Sociologiquement par-
lant, ce lien entre les morts et les vivants est une constante 
chez les humains. Toutes les religions sont basées sur cette 
idée. La mort nous terrorise et il faut trouver un sens à cette 
condamnation de l’espèce humaine. On la voit arriver, la 
grande faucheuse, mais on ne peut pas l’éviter. Je pense donc 
que c’est un peu une façon pour nous de canaliser notre 
anxiété face à notre destinée.

FMG : Vous faites mention dans votre plus récent livre de même 
que dans un précédent ouvrage (Pour l’amour de ma mère, Éditions 
La Presse, 2019) des yeux tristes de votre mère. On comprend, à 
vous lire, que la matriarche qui était au centre de votre grande 
famille était une âme généreuse et aimante qui a traversé la vie en 
étant habitée d’une certaine mélancolie. Or, on pourrait arguer que 
votre plume témoigne elle aussi d’une tristesse diffuse qui semble 
absente ou nettement moins perceptible dans vos monologues. 
L’écriture serait-elle pour vous un exutoire aux visées cathartiques ?

BD : Absolument ! J’ai hérité de cette tristesse de ma maman. Je 
le sais et ma blonde me le dit souvent. Ça fait partie de ma vie… 
Pour moi, les deux – ce que je fais comme auteur et ce 
que je fais comme humoriste – sont reliés. L’humour, ça 
vient de quelque part. Ça vient d’un besoin de corriger 
quelque chose, de se donner quelque chose qu’on n’a pas, 
de dévier d’une certaine façon – en faisant rire les gens 
– une lumière qu’on n’a pas sur nous et qu’on cherche. 
Ça n’en a peut-être pas l’air, mais je suis quelqu’un d’an-
xieux dans la vie. Je pense que, ça aussi, les gens le sentent 
quand ils lisent ce que j’écris. Je décris ma mère, mais 
ma mère est une projection orthogonale de ce que je suis. 
L’environnement peut affecter l’expression des gènes chez 
les humains. Ma mère était une orpheline de naissance. Ma 
grand-mère est morte en accouchant de maman et sa vie a été 
très tough. Ça, on l’a toujours vu dans ses yeux. Comme j’ai 
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séjourné dans son ventre, peut-être que, de façon épigéné-
tique, ma mère a laissé ses traces en moi.

FMG : Selon un proverbe ancien, disiez-vous dans Pour l’amour de 
ma mère, on ne devient véritablement adulte que lorsqu’on a perdu 
sa mère. Permettez-moi de vous souhaiter, à vous qui êtes récem-
ment entré dans l’âge adulte selon cette acception, de trouver tout 
le réconfort nécessaire à la poursuite dans la sérénité du grand 
pèlerinage qu’est la vie.
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