
Voilà maintenant plus de deux ans que des entités microscopiques pathogènes dépourvues de la machinerie 
nécessaire pour se répliquer par leurs propres moyens tiennent l’humanité en respect. L’océanographe et 
communicateur scientifique Boucar Diouf semble avoir fait le pari que cette démonstration de force de la 
part d’un agent infectieux si petit et rudimentaire qu’il ne satisfait qu’imparfaitement les conditions de la 
définition de ce qu’est un être vivant aura éveillé l’intérêt d’un grand nombre de lecteurs pour le monde des 
organismes invisibles à l’œil nu. Dans un ouvrage intitulé La face cachée du grand monde des microbes, Diouf nous 
fait découvrir – avec le charme bon enfant et les réflexions humoristico-philosophiques qui le singularisent – 
à quel point notre destin est intimement lié à celui des microbes, ces « petites vies » qui, pour la plupart, 
« sont en paix avec l’humanité ou nous rendent même des services irremplaçables » (p. 199). 

Le premier chapitre nous offre un bref survol de l’évolution des conceptions relatives à l’origine des maladies 
infectieuses. On y raconte la découverte des protozoaires et des spermatozoïdes par le savant néerlandais 
Antoni van Leeuwenhoek au 17e siècle, puis on relate comment les travaux du chimiste et physicien français 
Louis Pasteur au 19e siècle qui permirent de réfuter définitivement la thèse de la génération spontanée et 
d’établir le principe suivant lequel la vie naît toujours de la vie. Désireux de montrer que le progrès 
scientifique n’est pas un long fleuve tranquille, l’auteur trace le portrait de scientifiques qui ont fait progresser 
l’état des connaissances en bouleversant les certitudes, mais qui ont ensuite dû payer un lourd tribut 
personnel pour avoir osé remettre en question l’orthodoxie. On nous présente d’abord l’histoire du médecin 
hongrois, Ignace Philippe Semmelweis qui établit un lien de causalité entre de mauvaises pratiques 
hygiéniques en milieu hospitalier et une importante surmortalité chez les femmes accouchantes, ou encore 
celle du médecin britannique John Snow qui réussit, au début de la révolution industrielle, à juguler une 
épidémie de choléra qui sévissait dans le quartier Soho, à Londres, en démontrant que les victimes se 
trouvaient majoritairement autour d’un puits. 

Prompt à entrer dans un état d’admiration extatique qu’il nous communique habilement, Boucar Diouf 
invite à de nombreuses reprises implicitement (et parfois plus explicitement) le lecteur à prendre conscience 
de l’apport inestimable de « travailleurs invisibles » (p. 22) microbiens à notre bien-être et à notre 
alimentation. À sa suite, rendons grâce, au moment de déguster notre pain quotidien, fruit de la terre et du 
travail des levures, à ces colonies microbiennes dont le sacrifice aura été nécessaire pour que l’on puisse jouir 
de ces aliments. 

Reconnaissant que sa pensée à cet égard peut être le fruit d’un conditionnement par certaines croyances 
animistes ancestrales, Boucar Diouf affirme considérer les microbes comme « des ancêtres bien lointains à 
qui on doit aussi un respect à la hauteur de leur capacité créatrice et de leur rôle de bâtisseurs qui nous ont 
gratifiés de cette émouvante et extraordinaire biodiversité planétaire » (p. 16). À ceux que cette parenté 
éloignée laisse de marbre, l’auteur sert un autre argument : le devoir de révérence envers l’expérience. Et à 
ce compte, les microbes sont rois : ils « étaient là au premier murmure de la vie sur notre précieuse planète » 
(p. 16). 

La lecture de cet ouvrage aussi instructif que captivant permet d’apprécier davantage le mystère de la vie et 
de mieux saisir la complexité insoupçonnée du monde. L’auteur ne manque pas de nous surprendre en 
portant à notre attention – et c’est là un paradoxe savoureux – l’étonnante simplicité de cette complexité ! 
Chaque microscopique cellule humaine contient environ 23 000 gènes. Aussi impressionnant soit-il, ce 
nombre d’unités d’information génétique est inférieur du tiers à celui qui est contenu dans chacune des 
cellules de la puce d’eau. En nous servant cette leçon de modestie, l’auteur vise à nous faire réaliser que notre 
espèce tient moins ses impressionnantes capacités d’un code génétique présentant un haut degré de 
sophistication que de l’étroite relation de symbiose mutualiste qu’elle entretient avec la riche biodiversité 
microbienne qu’elle abrite en son sein. Les innombrables bactéries, levures et virus non pathogènes qui 
logent à l’intérieur de nous « représentent autant de partenaires, de collaborateurs, de sous-traitants qui 
augmentent significativement nos capacités au-delà de ce que nos propres gènes nous permettent de faire » 
(p. 76). Ces colonies microbiennes qui pavent notre intestin grêle et notre côlon jouent en effet un important 
rôle dans la digestion, la sécrétion d’hormones et le bon fonctionnement du système immunitaire. Qui sait 
quelles autres tâches nos gentils hôtes accomplissent pour nous ? L’exploration du microbiote intestinal 
humaine – un domaine d’étude en pleine effervescence depuis l’avènement de l’analyse par séquençage à 
haut débit du matériel génétique – demeure à ce jour inachevée. 

Dans l’un des chapitres les plus percutants, Diouf évoque l’existence d’une corrélation chronologique entre 
l’augmentation majeure de la prévalence de l’obésité et l’ajout d’antibiotiques dans la nourriture destinée aux 
animaux d’élevage dans l’intention de les prémunir contre les maladies épizootiques. On le sait, la 



corrélation n’implique pas la causalité. Aussi l’auteur s’empresse-t-il de préciser qu’on aurait tort de 
considérer comme un fait scientifiquement incontestable l’hypothèse voulant que les résidus d’antibiotiques 
qui aboutissent dans notre assiette opèrent « des massacres dans le microbiote humain » (p. 135) et favorisent 
par le fait même les espèces bactériennes qui nous font grossir. 

La force des bactéries et de virus réside dans le nombre. C’est en effet sur une base collective plutôt 
qu’individuelle que ces micro-organismes arrivent à se défendre contre les molécules développées en vue de 
les annihiler. L’utilisation abusive et inconsidérée d’antimicrobiens laisse donc planer le risque que l’on 
assiste tôt ou tard à l’avènement de souches multirésistantes, ce qui aurait pour effet de réduire à néant un 
siècle de progrès médical. Confrontée à ce grave péril, l’humanité ne peut plaider l’ignorance, nous rappelle 
Diouf qui en prend pour preuve le message à portée prophétique livrée par Alexander Fleming dans son 
discours d’acceptation du Prix Nobel de médecine en 1945 : « Une personne qui joue de façon irresponsable 
avec la pénicilline sera moralement responsable de la mort de l’autre qui, un jour, succombera à une 
infection causée par une bactérie résistante. J’espère que ce fléau pourra être évité ». 

Si Boucar Diouf nous fait découvrir et admirer les « merveilles de la création » (p. 166) et s’il nous aide à 
percevoir qu’il y a de la « grandeur dans le microscopique » (p. 16), il laisse néanmoins poindre tout au long 
de cet ouvrage un doux, mais intense spleen baudelairien.  Serait-ce parce qu’il porte en lui « une signature 
virale indélébile » (p. 17) qui fit bifurquer sa destinée. Ou serait-ce plutôt parce que la pandémie qui sévit 
actuellement lui a fait prendre la juste mesure de la puissance de l’activité régulatrice des virus, ce « bras 
armé de la sélection naturelle » (p. 178) qui se montre capable de punir sévèrement les espèces les plus 
abondantes et les plus compétitives pour leur hybris. 


